







# अम्बरपुर के अमर वीर

(१८५७ सम्बन्धी कहानियाँ)

श्री वृन्दावनलाल वर्मा

मयूर प्रकाशन, झांसी ।

प्रकाशक—  
सत्यदेव वर्मा बी. ए. एल-एल. बी.,  
मयूर-प्रकाशन, भांसी ।

प्रथमावृत्ति १९५७  
मूल्य एक रुपया

*Durga Sah Municipal Library,  
NAINITAL.*

दुर्गासाह म्युनिमिपल लाइब्रेरी  
नैनीताल

*Class No. .... 891.38 .....*

*Book No. .... B. 66. A .....*

*Received on Aug. .... 1957...*

4676

मुद्रक—  
स्वाधीन प्रेस, भांसी।

## परिचय

संग्रह की सारी कहानियाँ इतिहास के तथ्यों पर आधारित हैं। कुछ के नीचे आधार उद्धृत कर दिये गये हैं। जिनके रह गये उनके यहां दिये जाते हैं। 'अम्बरपुर के अमर वीर' बिलकुल सच्ची घटना है। इसका आधार है Malleson's Indian Mutiny Vol. IV P. 227 संसार भर के इतिहास में ऐसी बहुत ही थोड़ी घटनाएँ निकलेंगीं। अवध के उन चौंतीस किसानों ने अंग्रेजों की बीस हजार सुसज्जित सेना से टक्कर ली थी ! इनका स्मारक ? दिखलाई न पड़ने वाले हमारे हृदय के रक्त की एक एक बूंद में है और रहेगा। इसी कारण इस कहानी संग्रह का नाम उनके नाम पर है।

हमारे कुछ इतिहास लेखकों का मत है कि सन् १८५७ का संघर्ष महज सिपाही विद्रोह था। मेरा स्पष्ट मत है कि यह 'महज सिपाही विद्रोह' नहीं था, बल्कि क्रान्ति थी। अपने मत के समर्थन में मैंने 'साप्ताहिक हिन्दुस्तान' के १५ अगस्त सन् १९५७ वाले अंक में सप्रमाण कुछ लिखा है। अवध, बुन्देलखण्ड और मध्य प्रदेश के कई भागों के सम्बन्ध में उस समय के कई अंग्रेज लेखकों का मत है कि वह कोरा सिपाही विद्रोह न था, क्रान्ति थी। अम्बरपुर के अमर वीर हमारे इस मत को जगमगाते हैं।

'वैल्लूर का विद्रोह' प्रसिद्ध घटना है। सन् १८५७ की क्रान्ति के बीज उसमें मौजूद थे। Thomson इत्यादि इतिहास लेखकों ने उसका विवरण दिया है।

'वे दिन लद गये मैंम सा'ब' का आधार Cawnpore Narrative P. 23 & P. 93 है। 'घायल सिपाही' का पौत्र उबौरा ग्राम जिला टीकमगढ़ में है। उसी के मुँह से मैंने घटना सुनी थी।

'गुप्त सभा' कहानी मैंने 'साप्ताहिक हिन्दुस्तान' में छपवाई थी। इसका आधार Kaye's History of Indian Sepoy War Vol. III P. 85-87 है। 'सिपाही विद्रोह' बहुत पीछे हुआ। क्रान्ति के लिये गुप्त सभा पहले स्थापित हो गई थी। कमल हमारी उस क्रान्ति का प्रतीक था। आधार Narrative of the Mutiny P. 4 and our Indian Empire.

‘दिल्ली के पतन का एक कारण यह भी हुआ’ का आधार Vol. III Kaye की वही पुस्तक और उत्तर प्रदेश सरकार द्वारा प्रकाशित ‘स्वतन्त्र-दिल्ली’, पृ० १५३, इत्यादि हैं। ‘देशद्रोही का मुँह काला’ का आधार Kaye’s की उसी पुस्तक के तीसरे भाग का पृ० ६३५ से आगे तक। इन कहानियों से हमारे उस पराक्रम की विफलता के कारणों पर कुछ प्रकाश पड़ता है।

‘नाना साहब और कानपूर की वह दुर्घटना’, मेरे तत्कालीन पुस्तकों के अध्ययन के निष्कर्ष पर आधारित है। इनमें मुख्य Kaye की वह पुस्तक और टेलर की पुस्तक Cawnpore Narrative है। उस युग की और भी कई कहानियाँ हैं जो फिर प्रकाशित होंगी।

भाँसी,  
२४-६-५७

वृन्दावनलाल वर्मा

## अम्बरपुर के अमर वीर

२५-२-५७ को पूरे सौ बरस के ऊपर हो चुके हैं। लखनऊ में अंग्रेज पार नहीं पार रहे थे। एक मोर्चा जीता तो दूसरा खो दिया। रेजीडेंटों को घेरे से छुटकारा देने के लिये जो सेना कानपुर से आई वह लड़ते-लड़ते खुद घिर गई। दिल्ली का पतन हो चुका था, परन्तु लखनऊ का युद्ध-हठ अंग्रेजों के कलेजे का कांटा बन रहा था।

तीन दिशाओं से अंग्रेजों के सहायकों की सेनायें लखनऊ को भून डालने के लिये चलीं। अंग्रेजों की एक सेना का नायक जनरल फ्रैन्क्स था, दूसरी का जनरल रोकफट और तीसरी उनके सहायक तत्कालीन नेपाल नरेश राणा जंग बहादुर के नौ हजार गोरखों की थी। नेपाल की उस समय अंग्रेजों के साथ परस्पर सहायता और मैत्री की सन्धि थी। नेपाल नरेश को अंग्रेजों की सहायता करनी पड़ी।

घाघरा के उत्तर से नेपाली सेना, पूर्व में दो भिन्न-भिन्न स्थानों से जनरल फ्रैन्क्स और जनरल रोकफट की अंग्रेजी सेनायें काशी से दूर उत्तर में आ मिलीं। इन्हें लखनऊ पर धावा बोलना था।

इन सेनाओं ने अपनी सुविधा के लिये जो मार्ग सहज ही लखनऊ पर आक्रमण करने के लिये तय किया वह घाघरा और गङ्गा के बीच का था। नेपाली सेना घाघरा के दक्षिण में आ चुकी थी। सब मिला कर सैन्य-शक्ति बीस हजार की हो गई होगी। तोपें, गोला-बारूद, रसद सामान इत्यादि इनके पास काफी था। इन्हें विश्वास था कि लखनऊ पहुँचे नहीं कि क्रान्तिकारियों का अड़्डा साफ किया।

एक जसूस ने जनरल फ्रैन्क्स को खबर दी, 'अम्बरपुर के किले में जो रास्ते में पड़ता है कुछ लोग मुकाबले की तैयारी कर रहे हैं।' 'कितने होंगे?'



‘सौ से ज्यादा नहीं हो सकते । सिपाही नहीं हैं, किसान हैं ।’

‘किसान ! यह हिम्मत !! सामान क्या है उनके पास ?’

‘एक तोप और कड़ावीन बन्दूकें ।’

अंग्रेजी सेना इस किले की उपेक्षा करके किनारा काटकर लखनऊ की ओर जा सकती थी, पर वह क्रान्ति की एक भी चिनगारी को यों ही छोड़ नहीं जाना चाहती थी । ये थोड़े से लोग पीछे न मालूम कितनों में आग फैला दें, क्योंकि अंग्रेज एक जगह युद्ध की आग बुझा देते थे तो दूसरी जगह लग जाती थी ।

और फिर अम्बरपुर का छोटा-सा किला और उसमें अधिक से अधिक सौ लड़ने वाले और एक तोप । बात की बात में मय किले के सब के सब धूल में मिला दिये जावेंगे ।

एक जनरल ने दूसरे से कहा—‘ये पागल हैं या बिल्कुल ही मूर्ख ?’

‘हो सकता है तोपें कई हों, क्योंकि अवध में जब हमारी अमलदारी हुई तब कई ताल्लुकदारों ने अपनी-अपनी तोपें मिट्टी में गाड़ कर रख दी थीं । इन लोगों ने ये दबी छिपीं तोपें अब निकाल ली हों ।’

‘जासूस को पता न चलता ? तोप एक ही है और आदमी सौ से ज्यादा नहीं होंगे । ताज्जुब यही है कि हमारी इतनी फौज का मुकाबला करने की ये हिमाकत क्यों कर रहे हैं ।’

‘कहीं से कुछ मदद पाने की उम्मीद कर रहे होंगे ।’

‘हो सकता है, लेकिन हमें सही खबर मिली है कि आसपास तो क्या दूर भी इनका कोई मददगार नहीं है ।’

‘इनके खतम करने में देर नहीं लगनी चाहिये, लखनऊ जल्दी पहुँचना है ।’

×

×

×

×

अम्बरपुर घेर लिया गया। किला मजबूत था, परन्तु अंग्रेजी तोपें उसकी धूल उड़ा देने के लिये बहुत काफी थीं। किले में वास्तव में एक ही तोप थी। जासूस ने सूचना गलत नहीं दी थी। परन्तु लड़ने वालों की संख्या उसने सही नहीं बतलाई थी। वे सौ नहीं थे, केवल चौतीस थे और मुकाबले में आक्रमणकारी बीस हजार !!

किले की प्रचीर के छेदों में से उन्होंने दीमकों की तरह फैली हुई अंग्रेजी सेना देखी। सूर्य के प्रकाश में तोपें, सैनिकों की कलगियां, बन्दूकों के ऊपर लगी हुई संगीनों दमक रही थीं। ये सब इन चौतीस ने देखीं। फिर अपनी उस एक तोप की तरफ देखा।

उनके नायक ने अपने साथियों को एक जगह इकट्ठा करके कहा—‘जब तक दम में दम है फिरंगियों को यहां से आगे नहीं बढ़ने देंगे।’

‘नहीं बढ़ने देंगे।’ उन सबने मुठियां कसकर छाती ताने सिर उठाये कहा।

‘पहले इसके कि गोरे हमारे ऊपर गोलाबारी करें हमें अपनी तोप में बत्ती लगा देनी चाहिये। नायक ने समझाया और चौतीसों योद्धाओं ने एक दूसरे से गले मिलकर अन्तिम राम राम की। कण्ठ किसी का नहीं कांपा, भौहों पर बल किसी के भी नहीं आया, गला किसी का नहीं भरिया, उनके सटे ओठों पर भीनी-सी मुस्कान थी, क्योंकि वे जानते थे कि क्या करने और क्या पाने जा रहे हैं।

वे सब किसान थे, अवध के किसान। तोप चली। किले की फसील के छेदों में से कड़ाबीनों ने आग उगली। अंग्रेजों का एक मोर्चा तितर-बितर हो गया। इन चौतीसों ने देखा कि अंग्रेज अपने हताहतों को उठा-उठा कर पीछे किसी सुरक्षित स्थान पर लिये जा रहे हैं।

अंग्रेजों की तरफ से तोपों और राइफलों ने मौत उगलना शुरू कर दी। किला टूटने लगा। दीवारों और बुर्जों की धूल उड़ने लगी। परन्तु वे चौतीस अपनी-अपनी जगह पर अडिग थे।

अंग्रेजी तोपों के फटने वाले गोलों ने बुजों और दीवारों को तोड़ते हुये उन योद्धाओं पर भी वार किया। माघ महीने का उतरता पक्ष था। सूर्य की सुनहली किरणों में किले की बुजों और दीवारों के रज-कण मिल-मिल कर उन योद्धाओं के रक्त की बूंदों को एक-एक सूर्य सा बना रहे थे। किले से थोड़ी ही दूर जंगल था। जंगल के पलाश वृक्षों के पत्ते गिर चुके थे, लाल-लाल कलियां हरी-हरी टहनियों पर उमगने लगी थीं। तोपों के धुएँ में से वे इन सूरमाओं के परम वीर बलिदान को भांक-भांक कर कुम्हला सी रही थीं। तीसरा पहर लग गया, परन्तु अम्बर के किले से तोप अब भी गरज रही थी, कड़ाबीनें अब भी कड़क रही थीं।

चौतीस में से एक गिरा, दो गिरे और गिरते चले गये, पर उनमें से किसी ने भी अपने ठिकाने से हटने की बात भी नहीं सोची। जहां जो खड़े-खड़े या बैठे-बैठे बन्दूक चला रहा था वहीं शत्रु की गोली खाकर रह गया—मेरे जीते जी तो अंग्रेज वहां से आगे नहीं बढ़ सकेंगे, केवल यही एक धुन मन में थी और अन्त तक रही! संध्या होने में देर थी कि उन चौतीस में तैंतीस स्वतन्त्रता संग्राम की वेदी पर बलिदान हो गये। उधर अंग्रेजी सेना के हताहतों की संख्या पचास हो गई।

यहाँ अभी एक बचा था। उसने इधर-उधर देखा। बाहर से गोले बरस रहे थे। गोलियों का धुआंधार हो रहा था। उसके साथियों की लाशें अपने अपने मोर्चे पर अडिग पड़ी थीं। उनकी मुट्टियों में जकड़ी हुई कड़ाबीनें भी निश्चिन्त हो गई थीं।

उस एक ने मन ही मन कहा—एक मैं तो अभी हूँ।

अम्बरपुर की तोप अपने वीर चालक के साथ ही ठंडी पड़ गई थी। पर यह अपनी बन्दूक भर-भर कर चलाये जा रहा था। उसके ओठ से ओठ सटे थे। धूल और धुएँ से सना पसीना बह-बह कर उसके लोहलहान शरीर को शाबाशी दे रहा था। उसके सामने की

दीवार टूट चुकी थी। थोड़ी-सी आड़ ले-लेकर वह गोली चला रहा था। एक बार आड़ में से उसका सिर जरा-सा निकला, बाहर से गोली आई और वह अपनी बन्दूक पकड़े ही दीवार के ढेर से टिक कर अपने तेतीस साथियों से जा मिला।

अम्बरपुर के किले से अंग्रेजों पर अब कोई गोली नहीं आ रही थी। थोड़ी-सी देर में धूल और धुआँ बैठ गया। अंग्रेजों को अम्बरपुर का दुर्ग साफ दिखलाई पड़ने लगा।

अंग्रेजी सेना जयघोष करती हुई किले में घुस आई। बन्दूकों पर सज्जिनें चढ़ाये, ताकते-भाँकते गोरे सैनिक बाकी के बचे हुये योद्धाओं को कैद करके तुरन्त फाँसी देने के लिये खोजबीन करने लगे।

एक भी न मिला।

कहाँ गये ये सब ? जनरल ने प्रश्न पर प्रश्न किये। उत्तर मिलने में देर नहीं लगी। उन योद्धाओं के शवों ने बतला दिया—अब तुम्हारी फाँसी पाने के लिये एक भी बाकी नहीं रहा।

‘ऐं ! ये कुल चौतीस थे !! इन्होंने हम हजारों का मुकाबला किया !!! ओफ !!!!!’

‘ये सब हीरोज़, परमवीर थे।’ जनरल फ्रैंक्स ने अपने सहयोगी से कहा !

अस्ताचलगामी सूर्य मानों कह रहा था—निस्सन्देह वे परम वीर थे, मैंने दिन भर आज इनका शौर्य देखा है। इनका नाम अनन्त काल तक मेरी किरणों को जगमगाता रहेगा।

और पलाश वृक्ष की वे कलियां किले को और उन सूरमाओं के शवों को देख-देख कर अपनी बोली में कह रही थीं, हम अनन्त काल तक इनकी स्मृति पर अपने फूल बरसाया करेंगी, इन्होंने अपने त्याग, बलिदान और पराक्रम से अम्बरपुर को सचमुच अमर कर दिया।

## कायदे की बात

पलाश की टहनी-टहनी में जो गहरे लाल रंग के फूल महीने-भर पहले पत्तियों को भाड़ कर निकले थे, अब गिर चुके थे। चमकती हरी पत्तियां पूरे उभार पर आ चुकी थीं, इन पत्तियों में कहीं-कहीं कुछ फूल अब भी खिल रहे थे, मानो गये दिनों की याद दिलाते हों। भाँसी से दक्षिण-पूर्व लगभग अस्सी मील पर बानपुर के आसपास केवल पलाश ही के पेड़ न थे। नीम के पेड़ भी थे और फूल-फूलकर इतरा-से रहे थे, नन्हे-नन्हे फूलों से लदे, सुगंध से भरे। संध्या की बेली थी। लू की गरमी कुछ कम हो गई थी, पर, तेजी उतनी ही रही होगी। घोड़े पर सवार एक अंग्रेज कुल अर्दलियों के साथ बानपुर नगर की ओर जाने वाली सड़क पर धूल उड़ाये चला जा रहा था। उसकी आंख बानपुर नगर के बाहर वाले ऊँचे वृक्षकुंज पर बार-बार जा अटकती थी। उस कुंज के नीचे से कुछ तम्बुओं के शिखर भाँक रहे थे। उस अंग्रेज को वहाँ ठहरना था।

सूर्यास्त के पहले वह उन तम्बुओं के पास पहुँच गया। कुछ लोग अगवानी के लिये खड़े थे। जैसे ही वह घोड़े से उतरा, सईस ने घोड़ा थाम लिया। थोड़े से स्वागतकर्ता सलाम कर चुके थे, कुछ ने अब की। कायदे के सलाम की कमी दोनों में थी। वे सब बहुत कम भुके थे।

लू का ताव खाये हुये अंग्रेज के दिमाग को नीम के फूलों की सुगंध ने सहलाने का शायद पूरा प्रयास नहीं कर पाया, क्योंकि, वह कुछ बैठे गले से बोला—‘यह क्या बदतमीजी है?’

अगवानी करने वाले नहीं समझे।

उसने जारी रखा—‘तुम अपने राजा-नवाबों के साथ इसी तरह का अदब-कायदा बर्तते हो?’

उन लोगों ने अपने-अपने सिर को साधारण-सा झुकाव दिया था—किसी-किसी ने तो यों ही हाथ उठा दिये थे।

अपने राजा-नवाबों को बहुत झुककर प्रणाम करते, उस अंग्रेज ने लोगों को ग्वालियर, इन्दौर, भोपाल इत्यादि स्थानों में देखा था। अंग्रेजों को उतनी नतमस्तकता साधारण-जन नहीं देते थे। यह अंग्रेज उतनी ही प्राप्त करने का आग्रह और हठ किया करता था। उसकी धमकी पर लोगों को झुक जाना पड़ता था, पर यह उन्हें अखर जाता था। किन्तु, बानपुर के ये लोग, जिनमें बानपुर नगर के कुछ व्यापारी-महाजन भी थे, उस फटकार पर भी नहीं झुके। अंग्रेज चन्देरी का डिप्टी-सुपरिटेंडेंट था। बानपुर के फौजदारी मामलों को सुनने और तय करने का अधिकार इसी को था।

तो भी वे नहीं झुके।

‘तुम्हारी समझ में नहीं आया? बहुत बेवकूफ हो।’ अंग्रेज ने आतंक जमाने-फैलाने का प्रयत्न किया।

एक महाजन जरा आगे बढ़कर बोला—‘बहुत झुककर प्रणाम हम लोग अपने देवी-देवताओं को करते हैं, उससे कम अपने राजा को...’ आगे कुछ न कहकर महाजन चुप हो गया।

महाजन का इतना ही सा साहस अंग्रेज डिप्टी के आतंक से जा भिड़ा, उसने अपना क्षोभ दूसरी तरफ उचटाया—

‘राजा साहब—राजा मर्दनसिंह कहाँ हैं?’

‘यहीं, अपने किले में’—उसे उत्तर मिला।

बानपुर के राजा का किला बानपुर की बस्ती के एक छोर ही पर था।

‘उन्हें मालूम है कि हम यहाँ आ रहे हैं—क्यों नहीं आये?’

अगवानी के लिये आये हुये लोगों में से एक ने कहा—‘यह तो वही जानें । कल उनको लू लू गई थी । शायद मन ठीक न हो ।’

लम्बी-सी ‘हूँ’—भरकर डिप्टी एक तम्बू में चला गया । अगवानी के लिये आये लोगों से उसने बैठने तक के लिये नहीं कहा । वे सब खिन्न होकर लौट गये ।

उनमें से कुछ रात के समय राजा मर्दनसिंह के पास किले में पहुँचे । डिप्टी के उस बर्ताव की बात सुनाई । ‘महाराज; शिन्दे—सरकार के तो नौकर थे ये फिरङ्गी !’—एक ने कहा ।

‘नौकर से अब मालिक हो गये हैं, हम सब की फूट के कारण ।’ राजा मर्दनसिंह ने टीका की ।

‘गिनती में तो ये बहुत हैं नहीं और फूट भी मिटाई जा सकती हैं ।’—एक और बोला ।

‘सारे जनों का मन पक्का हो जाय, तो हमारी आपसी फूट भी बह जायगी ।’—मर्दनसिंह ने बढ़ावा दिया ।

‘हम अपने राजाओं की सब कुछ सह लेते हैं, क्योंकि उन्हीं में रहना है और वे हमारे ही हैं, हमारे होकर ही चलते हैं, पर ये परदेशी फिरंगी ! राम राम, इनकी बोलचाल तो नहीं सही जाती ।’

‘तुम सबका साथ मिल जाय, बस फिर हम भिड़ जाने के लिये तैयार हैं ।’

जनता के उन लोगों के मन में बहुत पहले ही से यह भावना थी । वे लोग खुल पड़े—

‘सुना है कि भांसी की रानी भी चुपचाप कुछ कर रही हैं, और शाहगढ़ के महाराज बख्तबली भी ।’

‘इधर अपने इलाके के ठाकुर भी अवसर की खोज में हैं ।’

‘तुम्हें कैसे मालूम ?’ मर्दनसिंह को आश्चर्य हुआ ।

वे लोग इस प्रश्न में अपनी सराहना अवगत करके प्रसन्न हुये ।

एक ने उत्तर दिया—‘महाराज, ऐसी बड़ी बातें हम गांव वालों को बहुत जल्द मालूम हो जाती हैं।’

‘अंग्रेजों को न मालूम हो जाय !’ मर्दनसिंह ने शंका की।

‘महाराज, फिरङ्गियों से गांव वाला कोई कहने नहीं जायगा। अपने धरम-करम पर कोई भी लात नहीं मारेगा।’

‘एक दिन आ रहा है, शायद जल्द ही आ जायगा, जब देश की रक्षा के लिये हम सब एक साथ खड़े हो जायेंगे। तुम सबको तैयार रहना है।’—मर्दनसिंह ने अपनी योजना का एक अङ्ग उन सबके मन में बैठाया।

‘हमें तैयारी ही कितनी करनी है, आप जहां ले चलेंगे, हम सब चल देंगे’—उन लोगों के आश्वासन का सार था। उनमें एक बिलकुल चुप बैठा था।

मर्दनसिंह ने उससे कहा—‘कुँवर गणेशजू, तुम क्या सोच रहे हो ?’

उसने हाथ जोड़कर उत्तर दिया—‘महाराज, मुझे क्या सोचना है ? फिरंगियों ने हम छोटे-छोटे ठाकुरों की जागीरें छीन ली हैं। इसका दुख तंग किया करता है। जब आपका हुकम होगा, हथियार लेकर खड़े हो जायेंगे।’

‘तुमसे बात करूँगा कुँवर साहब !’

जब बस्ती और गांव के अन्य लोग चले गये, मर्दनसिंह और गणेशजू में चर्चा चली।

गणेशजू ने अपने मुँह पर गदेली फेरी। बाल मुँड़ाए था, थोड़े-थोड़े निकल आये थे, उसके चेहरे पर कालोंच-सी थी। बोला—‘मेरे पिता का स्वर्गवास हुये थोड़े ही दिन हुये हैं। उधर वह स्वर्ग सिधारे, इधर अंग्रेजों ने मनकापुर की हमारी जागीर जब्त कर ली—’

मर्दनसिंह ने तुरन्त बात काटी—‘चन्देरी पर राज हमारा रहा है। हमने तुम्हें पगड़ी बांध दी है। जागीर तुम्हें मिलेगी।’



गणेशजू ने मर्दनसिंह के पैर छुये और कहा—‘महाराज ने कृपा करके फगड़ी तो मेरे सिर पर बांध दी है, पर, अंग्रेज जागीर तो नहीं दे रहे हैं।’

‘मिल जायगी, कुछ तुम्हें भी तो करना पड़ेगा।’

‘क्या महाराज?’

‘वही जो सब कोई करने पर उतारू हैं—फिरङ्गियों के विरुद्ध क्रान्ति। तुमने भी अभी-अभी तो कुछ कहा था न?’

‘सो तो महाराज, जैसे और जागीरदार तैयार हैं, वैसे ही मैं भी हूँ, पर, चन्देरी को तो शिन्दे अपनी बतलाते हैं।’

‘बतलाते रहें। शिन्दे आने वाली क्रान्ति में अंग्रेजों का साथ दे लें, जनता हम लोगों के साथ रहेगी।’

‘हाँ महाराज’—गणेशजू ने समर्थन किया, परन्तु उसे खांसी आ गई थी।

छब्बीस वर्ष पहले, सन् १८३१ में, शिन्दे और अंग्रेजों की अनबन के फलस्वरूप अंग्रेजों ने चन्देरी परगने पर अधिकार कर लिया। मर्दनसिंह के पिता मोरप्रह्लाद का दावा चन्देरी पर बहुत पहले से चला आया था। अंग्रेजों ने करार करके दो-तिहाई भाग शिन्दे को दे दिया और एक तिहाई मोरप्रह्लाद को। पाली, जाखलौन और मानकपुर के ठाकुर बिगड़ पड़े, क्योंकि उनका भी इस परगने के कुछ खण्डों पर दावा था। अंग्रेजों ने फिर बटवारा किया। मोरप्रह्लाद को जो तिहाई भाग दिया था, उसके तीन टुकड़े किये गये—दो टुकड़े मोरप्रह्लाद को और एक में वे सब ठाकुर! उसी समय, सन् १८३३ में, मोरप्रह्लाद का देहान्त हो गया। चन्देरी को लेकर बानपुर के राजा और शिन्दे एवं उनकी समर्थक अंग्रेज सरकार के बीच वाद-विवाद चलता रहा। सन् १८४४ में अंग्रेजों ने शिन्दे वाला भाग अपने शासन में कर लिया। बस, बानपुर का राज्य एवं सम्पूर्ण ठाकुरों के ठिकाने कम्पनी की ‘हुकूमत’ में आ गये। चन्देरी में अंग्रेज डिप्टी

नियुक्त कर दिया गया, जो रोब-दाब फैलाने और जमाने के लिये वह सब किया करता था, जो उसने उस दिन बानपुर में किया था। सन् १८५७ के अप्रैल में गणेशजू के पिता का देहान्त हुआ। कम्पनी सरकार ने जागीर जब्त करली, क्योंकि, उसे उस ठिकाने की जरूरत थी। मर्दनसिंह ने गणेशजू को अपने पक्ष में करने के लिये पगड़ी 'बख्श' दी। परन्तु इतने ही से क्या होना था? गणेशजू असन्तुष्ट था। सन् १८५७ के मई के महीने में सब जगह गर्मी छा गई और उथल-पुथल होने लगी।

डिप्टी सुपरिण्टेण्डेंट उसी की छानबीन करने और हर तरह कम्पनी सरकार का आतंक दृढ़ करने के लिये बानपुर आया था।

जब गणेशजू खांस चुका, मर्दनसिंह ने कहा—'पूरे हिन्दुस्थान में सब जगह एक साथ क्रांति होगी। फिरंगियों को देश-बाहर करने की योजना अपने बुन्देलखण्ड, अवध, बिहार, पञ्जाब, राजस्थान और दक्षिण में भी तैयार हो चुकी है। तुम तैयार हो जाओ और अपने पड़ोसियों को भी तैयार रखो। तुम्हें अपनी जागीर मिल जायगी और किसान, मजदूर, दूकानदार, बुनकर, धुनकर, सुनार, चमार, लुहार, बढ़ई इत्यादि सब अपने-अपने काम और रोजगार पनपा लेंगे।'

गणेशजू के चेहरे पर प्रसन्नता छा गई।

'तुम्हें अपनी जागीर मिल जायगी।' उसके मन के कोने-कोने में बजबजा उठा।

दूसरे दिन अंग्रेज डिप्टी मर्दनसिंह से मिला, उसके भ्रम को पुष्टि प्राप्त हो गई कि आतंक जम गया और वह दूसरे स्थानों के दौरे पर चला गया।

गणेशजू एक दिन चन्देरी जा पहुँचा। चन्देरी का डिप्टी कलेक्टर और डिप्टी मैजिस्ट्रेट जैनुलाब्दीन नामक एक व्यक्ति था। कम्पनी-सरकार का स्वामिभक्त, रोब-दाब कसने में अपने उस अंग्रेज अफसर—डिप्टी सुपरिण्टेण्डेंट—से दो हाथ आगे और कायदे का बड़ा पाबन्द।

गणेशजू उससे घर पर अकेले में मिला । चपरासी को एक रुपया रिश्वत में देकर मुलाकात मोल ले पाई थी ।

‘हुजूर’, गणेशजू ने अपनी प्रार्थना का प्रारम्भ किया ।

‘क्या है ?’ ख्वाई के साथ डिप्टी साहब ने पूछा ।

‘अमलदारी की बात करती है हुजूर ! गजब होने वाला है ।’

‘अमलदारी और गजब की बात कचहरी में आकर करो, यहाँ नहीं ।’—डिप्टी साहब ने फरमाया और घर-भीतर हो गये ।

गणेशजू दूसरे दिन डिप्टी साहब के सामने कचहरी में पहुँचा ।

‘हुजूर गदर होने वाला है ।’—गणेशजू ने जोर के साथ कहा ।

‘किस बात का गदर ?’ डिप्टी साहब ने खिसियाये स्वर में पूछा ।

‘कम्पनी—सरकार के खिलाफ गदर ।’

डिप्टी साहब ने आदेश दिया—‘आज के लिये हमने जितना काम मुक़र्रर कर रखा है, उसके अलावा न कुछ और सुनोगे, न करेंगे । हटो ।’

गणेशजू कचहरी के बाहर चला गया, परन्तु जागीर का मोह उसके पीछे पड़ा था । दूसरे दिन फिर डिप्टी साहब की कचहरी में जा पहुँचा ।

उसने फिर वही ‘फरियाद’ की—‘हुजूर गदर होने वाला है, बहुत जल्द गदर मचने वाला है । बहुत से राजा-प्रजा उसमें शामिल हो रहे हैं । मानकपुर की जागीर मेरी फिर से बहाल करने का वचन दें, तो मैं विद्रोहियों के नाम भी बतला दूँगा ।’

डिप्टी साहब बोले—‘दरखास्त दो, जबानी नहीं सुनूँगा ।’

‘दरखास्त !’

‘हां जी, दरखास्त । कायदे में है, बिना दरखास्त के जबानी कुछ नहीं सुन सकता ।’

गणेशजू ‘दरखास्त’ लिखा लाया । उसने जो कुछ जबानी कहा था, वही ‘दरखास्त’ में भी था ।

‘वक्त गुजर गया दरखास्तें लेने का’—डिप्टी साहब ने कहा ।

‘लेकिन, हुजूर मामला बहुत नाजुक है ।’

‘होगा, बना रहे । मैं कायदे के खिलाफ कुछ नहीं कर सकता । और देखो, यह जो तुम पीले कागज पर लिखा कर लाये हो, वह मैं नहीं लूँगा । सफेद पर लिखवा कर लाना ।’

गणेशजू को लौट आना पड़ा ।

गणेशजू तीसरे दिन ‘सफेद’ कागज (कालपी वाले) पर फरियाद लिखवाकर ले गया । डिप्टी साहब ने हाथ में लेते ही वापिस कर दी ।

बोले—‘टिकिट लगाकर लाओ । कायदा है । इसे डिप्टी सुपरिण्टेण्डेंट साहब बहादुर के पास भेजना पड़ेगा ।’

गणेशजू को कुछ क्षोभ हो आया—‘टिकिट लगवा लाऊँ ! सरकार पर आफत के बादल मँडरा रहे हैं, वज्रपात होने वाला है और आप कहते हैं कि टिकिट लगा कर लाऊँ दरखास्त !’

‘अजी कायदे की बात है । बिना टिकिट लगी दरखास्त की किसी भी बात को नहीं सुन सकता । तुम्हें अपनी जागीर भी तो वापिस लेनी है !’

डिप्टी साहब ने सोचा बढ़िया बात कही और हुँसे । गणेशजू के कलेजे में वह सुई-सी छिद गई । गणेशजू चला आया । उसने दरखास्त फाड़कर फेंक दी ।

परन्तु, बात फैल गई । वह न इधर का रहा, न उधर का—दोनों दीन से गये पांडे, हलुआ मिला न माँडे !

और क्रांति तो वैसे भी होनी थी, हुई और फैली । थोड़े ही दिनों के उपरान्त चारों ओर आग-सी लग गई ।

डिप्टी साहब और डिप्टी साहब के बड़े साहब-डिप्टी सुपरिण्टेंडेंट बड़ी कठिनाई से अपने बोरिये-बँधने समेत ग्वालियर की ओर नौ-दो-ग्यारह हो पाये । उनके लिये वह भी शायद कायदे की बात रही हो ! और गणेशजू के माथे पर जो कालोंच पुती, वह किसी भी कायदे ने कभी नहीं धो पाई ।\*

## देशद्रोही का मुँह काला

१८५७ के सितम्बर महीने का तीसरा हफ्ता समाप्त होने जा रहा था। दिल्ली का घेरा डाले हुये अंग्रेजी सेना को काफी समय हो गया था। दिल्ली अंग्रेजी सेना का मुकाबला बड़ी दृढ़ता के साथ कर रही थी। अंग्रेजी सेना में दृढ़ अनुशासन था, दिल्ली की सेना में इसकी कमी थी। अंग्रेजी सेना अपने जनरल विलसन के इशारों पर चल रही थी, क्रान्तिकारियों की सेना के जनरल बख्तखां की पूरी तरह नहीं चल पाती थी। ऐसी हालत में जो होना था वह हुआ। एक दिन अंग्रेजी सेना जय जयकार करती हुई शहर में घुस पड़ी। जनरल ने हुक्म दिया, 'लूटो और मारो।'।

लूट मार की, कत्ल किये और अंग्रेजी सेना चिल्लाई—'महल पर धावा करो ! महल पर कब्जा करो !! बहादुर शाह बादशाह को गिरफ्तार करो !!!

अंग्रेजी सेना भीतर घुसी। सब तरफ सन्नाटा ! महल के एक एक फाटक पर केवल एक एक पहरेदार !! खड़ा था वह पत्थर की मूर्ति की तरह। हाथ में उसके बन्दूक थी, परन्तु आक्रमणकारियों पर उसने सीधी नहीं की। करता भी क्या ! वह एक अकेला। ये थे सैकड़ों हजारों ! पर वह पहरेदार वहां खड़ा ही क्यों था ? उसको अपने अफसर का आदेश मिला था इसलिये खड़ा था ! मेरे जीते जी महल में फिरङ्गी नहीं घुस पावेगा इसलिये खड़ा था। भीतर से जब तक कोई हुक्म न मिले इसलिये भी वह पत्थर की मूर्ति की तरह अपने स्थान पर खड़ा था।

बन्दूकें ताने 'फिरङ्गी' उसके सामने चले आ रहे थे। पहरेदार के कन्धे हिले, कलाही फड़की और उसने दम साधी। 'दागो' की

आवज तो कान में पड़े, मार के मारूंगा। परन्तु भीतर से कोई आदेश न मिला। आक्रमणकारियों की गोलियाँ सिर और छाती में पड़ीं। पहरेदार जैसे खड़े थे वैसे ही गिर गये। उनके मुँह से उफ़ तक न निकल पाया। अंग्रेजी सेना महल में घुस गई। गोरे सिपाहियों के हर्ष का ठिकाना न रहा। विश्वास था कि बादशाह बहादुर शाह अपने कुटुम्ब कबीले सहित तो गिरफ्तार होगा ही अकूता माल खजाना भी हाथ लगेगा।

भीतर देखें तो कुछ भी नहीं—बादशाह तो क्या बादशाह का वहाँ हुक्का तक नहीं! बिल्कुल सुनसान, एकदम सन्नाटा!! तो ये सब कहाँ गये? किधर से निकल भागे?

परन्तु अंग्रेजी सेना को अधिक समय तक हैरान नहीं होना पड़ा। उनके साथ दो देश-द्रोही लगे हुये थे। एक का नाम रज्जबअली था और दूसरे का मिर्जा इलाही बख्श। मिर्जा इलाही बख्श बादशाह बहादुर शाह का नाते रिश्ते में समधी होता था। रज्जब अंग्रेजों के साथ खुल्लमखुल्ला था—इलाही बख्श गुप्त गुप्त ऊपर ऊपर बहादुर शाह से मिला हुआ भीतर भीतर अंग्रेजों के साथ।

रज्जब अली पता न लगा सका कि बहादुर शाह कब किधर गये तो इलाही बख्श ने बताया—‘हिमायूँ के मकबरे के आस पास हैं बादशाह।’

अंग्रेजों के सेनानायक जनरल विलसन ने कहा—‘हिमायूँ के मकबरे के पास! कब और कैसे निकल गये यहाँ से? कितने आदमी होंगे उनके पास?’

इलाही बख्श ने उत्तर दिया—‘सुरंग के जरिये कल सब के सब निकल गये। पहरेदारों तक को नहीं मालूम पड़ पाया। मुझे भी आज पता लगा।’

तभी बिचारे पहरेदार यों मारे गये! विलसन ने सोचा और पूछा,—‘बादशाह के पास कितने लोग होंगे वहाँ?’

उसने उत्तर दिया—‘छः हजार सिपाही और आठ-दस हजार ऐरे-नौरे लेकिन हैं सब के सब हथियारबन्द । उनका जनरल बख्तखां भी साथ में है ।’

‘बख्तखां को हमारे लिये फोड़ सकते हैं आप मिर्जा जी !’ जनरल विलसन ने सवाल किया ।

‘नहीं हजूर उसमें दिमाग ही नहीं है । वह कुछ सोच-विचार ही नहीं सकता ।’ मिर्जा इलाही बख्श का जवाब था ।

विलसन ने समझ लिया कि बख्तखां पक्का देशभक्त और स्वामिभक्त है । विलसन एक क्षण चुप रहा ।

‘हजूर’ इलाही बख्श ने सुझाया,—‘बादशाह शरीफ अगर दिल्ली के आस-पास से कहीं दूर चले गये तो आपको जगह-जगह लड़ाकू गिरोहों का मुक्ताबला करना पड़ेगा ।’

विलसन दिल्ली को बड़ी कठिनाई से हाथ में कर पाया था । धिधियाने से स्वर में उसने इलाही बख्श से कहा,—‘नवाब साहब, किसी तरह भी बादशाह को हमारे सिपुर्द करा दें तो कम्पनी सरकार आपको मुँह माँगा इनाम देगी । बहुत सी खून खराबी बच जावेगी । भरोसा करिये कि बादशाह का बाल बांका न होगा ।’

इलाही बख्श ने दिल्ली में जो जन वध उन्हीं दिनों देखा था वह उसे भूल नहीं सकता था । फिर भी उसे अपनी चिन्ता पहले थी ।

बोला,—‘बादशाह अपने साथ कीमती जेवर और हथियार भी लेते गये हैं ।’

‘कीमती हथियार ? कौन से हथियार ?’ विलसन ने पूछा । विलसन को हथियारों पर पहले ध्यान देना पड़ा ।

इलाही बख्श ने बतलाया—‘शाहनशाह अकबर, जहांगीर वगैरह की हीरे-जवाहर-जड़ी तलवारें...’ वह कुछ और व्योरा भी देना चाहता था, परन्तु विलसन ने रोक दिया क्योंकि वह हथियारों की बहुमूल्यता पर विचार नहीं कर रहा था, वह हथियारों के प्रयोग से

पैदा होने वाले संकट की बात सोच रहा था। तलवारें हमारा क्या कर लेंगी ? परन्तु बख्तखां और उसके छः हजार सिपाही बहुत आफ़त पैदा कर सकते हैं और बादशाह खिसक गया तो मुसीबत पर मुसीबत आने की आशङ्का है—विलसन की कल्पना में समाया।

उसने इलाही बख़्श से अनुरोध किया—‘नवाब साहब, बात तब है जब बादशाह बिना लड़ाई भिड़ाई करे कराये हमें आत्म-समर्पण कर दें। इलाही बख़्श ने स्वीकार किया।

बादशाह बहादुरशाह अपने परिवार और साथियों सहित हुमायूँ के मकबरे में थे। फौज-फांटा आस पास की बस्ती में डटा हुआ था।

बहादुरशाह बहुत वृद्ध थे, परन्तु उनमें उत्साह था, कभी कभी कविता भी कर डालते थे। मकबरे के एक छोटे से स्थान में बैठे बहादुरशाह भविष्य की योजना पर सलाह कर रहे थे।

बख़्तखां आग्रह कर रहा था,—‘जहाँपनाह यहाँ से कूच कर दें। जगह जगह लोग मुल्क के लिये, आपके लिये लड़ मरने के लिये तैयार हैं।’

मिर्जा इलाही बख़्श हतोत्साहित कर रहा था, ‘जहाँपनाह, लड़ाई बेकार है। लड़ाई में खून खराबी और बरबादी के अलावा और कुछ भी हाथ नहीं लग सकता।’ इलाही बख़्श ने अंग्रेजों के हथियारों, सेना की संख्या और उनके साधनों को बढ़ा चढ़ा कर सराहना की। बादशाह का मन गिर गया वह थोड़ी देर चुप रहे। फिर उन्होंने एक कविता कह डाली—

‘दम दम में दम नहीं अब खैर मांगो जान की,

ऐ जफ़र ठण्डी हुई तलवार हिन्दुस्तान की,’

बख़्त खां के कलेजे में कांटा सा चुप गया। बोला,—‘जहाँपनाह, बेअदबी माफ़ हो। हिन्दुस्तान की तलवार ठण्डी होना नहीं जानती। न ठण्डी हो सकती। और न कभी होगी। लखनऊ में लड़ाई जारी है। भांसी की रानी अपने इलाके में फौलाद की तरह मजबूत है।’



बख्त खां कुछ और कहता, परन्तु बादशाह के रिश्तेदार मिर्जा इलाही बख्श के सामने उसे मन मसोस कर रह जाना पड़ा। मिर्जा ने अपनी व्याख्या पेश की,—‘मैंने पता लगा लिया है, लखनऊ पर कम्पनी सरकार की अनगिनत फौजें पहुँच रहीं हैं और भांसी तो एक अलग सी पड़ी जगह है। अंग्रेजों का मुकाबला कितने घण्टों कर सकेगी? खैर इसी में है जो जहांपनाह के शेर से बखूबी जाहिर हो रही है। आह ! क्या फरमाया है—‘ठण्डी हुई तलवार हिन्दुस्तान की’ बख्त खां की सब दलीलें व्यर्थ गईं। बादशाह ने आत्म-समर्पण का निश्चय किया। मिर्जा इलाही बख्श के द्वारा आत्म-समर्पण का समाचार भेज दिया गया।

बादशाह की गिरफ्तारी के लिये जनरल विलसन ने अपने एक अफसर कप्तान हौडसन को चुना। हौडसन बड़ा दम्भी, दर्पी, क्रूर, और दुस्साहसी सैनिक था। वह सेना की एक टुकड़ी लेकर हुमायूँ के मकबरे पर जा पहुँचा। उसने बादशाह के पास संवाद भेजा, ‘अपने सब हथियार मेरे पास भेज दो। जरा भी गड़बड़ की तो कुत्ते की मौत मारे जाओगे।’ अकबर और औरङ्गजेब के उत्तराधिकारी को एक साधारण फिरङ्गी की यह धमकी ! परन्तु इस धमकी के पीछे भारत का कितना इतिहास आंसू बहा रहा था !! बहादुरशाह को मानना पड़ा। वे कीमती तलवारें भी बहादुरशाह को हौडसन के सुपुर्द करनी पड़ीं।

पालकी में बैठ कर बहादुरशाह जनरल विलसन के सामने पहुँच गये और तत्काल कैद कर लिये गये।

हौडसन ने जनरल विलसन को सलाम फटकारा। जनरल बहुत प्रसन्न था। वहीं कहीं आशायें बाधें गम्भीर मुद्रा बनाये मिर्जा इलाही-बख्श भी उपस्थित था। जनरल ने हौडसन से कहा, ‘मैं समझता था कि तुम या बादशाह कोई भी मेरे सामने न आ पाओगे।’

हौडसन ने फिर सलाम फटकारा और बोला,—‘लेकिन हम दोनों आपके सामने आ गये।’

मिर्जा इलाही बख्श ने जनरल विलसन का ध्यान अपनी ओर आकृष्ट करने का प्रयत्न किया। मानो कह रहा हो—इन दोनों का आपके सामने सहीसलामत आ जाना मेरे कारण हुआ।

‘इनाम मिलेगा’, जनरल ने हौडसन से कहा। और हौडसन को जनरल विलसन ने दो तलवारें भेंट कीं—एक जहांगीर बादशाह की जो उसकी कमर को सजाये रहती थी, दूसरी नादिरशाह की तलवार थी जिसे उसने बादशाह मुहम्मदशाह को भेंट किया था।

मिर्जा इलाही बख्श ने अपनी नियत उन तलवारों पर दौड़ाई। जनरल विलसन ने उसे उत्तर दिया,—‘ये तलवारें इस सिपाही की कमर की शोभा बनेगी। इसने अपनी जान की बाजी लगाकर आज जो जौहर दिखलाया है ये तलवारें उस पर न्योछावर हैं। आपको तो कम्पनी सरकार कहीं की नवाबी बख्शोगी।’

इलाही बख्श को नवाबी मिली हो या न मिली हो, उस समय उसका मुँह अवश्य काला पड़ गया था। आखिं जहांगीर और नादिरशाह की तलवारों पर जा जाकर चेहरे पर स्याही फेर रहीं थीं।

## बदले के साथ ही इङ्गलैंड का भला

गवर्नर-जनरल लॉर्ड वैलेजली को अवध की कुछ बातें बहुत पसन्द थीं, कुछ बहुत नापसन्द । अवध की उपजाऊ भूमि, व्यापक हरियाली, अनुकूल जलवायु तो मनभावनी थी ही, वहाँ की भूमि में आठ-दस हाथ नीचे ही अटूट पानी की सुलभता मनको ललचा-ललचा दे रही थी । किसी तरह अवध हाथ लग जाय, तो कम्पनी-सरकार, इङ्गलैंड-सरकार और अँग्रेजों के वारे-न्यारे हो जायँ । अवध का वह सब उसे बहुत पसन्द था । अवध की जनता को शांति-साहबों का राज, जमीन की पैमायश, अदालत, वकील, समय पर कौड़ी-कौड़ी लगान अदा करना, अमीन इत्यादि—सुलभ । यह सब मन में बसा था । बहुत नापसन्द था नवाब का ठाठ, नवाब की अय्याशी और नवाब की अय्याशी में विलायतियों—फ्रांसीसी, इटालवी, अँग्रेज इत्यादि का समर्थक, सहयोगी और सहायक होना । ये लोग नवाब के लिये बढ़िया से बढ़िया शराब जुटाते थे और देशी-विदेशी सुन्दरियों को ढूँढ़-खोजकर ले आने में भी प्रयत्नशील रहते थे । गुलछर्रे उड़ाते थे और उड़वाते थे ।

वैलेजली के मन में आया कि अवध जब्त कर लिया जाय—अवध की हरियाली भूमि अपनी, शांति साहबी की, और नवाब की अय्याशी की समाप्ति, फिर कम्पनी की राजनीति का बोलवाला । परन्तु भारत में उस समय मराठे, सिख इत्यादि प्रबल थे, इसलिये रह गया । पृष्ठभूमि उसने अवश्य तैयार करली—नवाब की अय्याशी के साधन जुटाने वाले विलायती लखनऊ से हटवा दिये ।

सन् ५७ की क्रांति के लगभग ३८ वर्ष पहले लखनऊ की गद्दी पर गाजीउद्दीन हैदर बैठा । जैसा कि रिवाज था नवाब को सरदारों-सामन्तों, सेठ-साहूकारों और बड़े लोगों ने तरह-तरह के तुहफे नजरें

भेंट की। एक दिन कलकत्ते से कम्पनी की फौजों का प्रधान सेनापति डलहौजी भी सलामी देने-लेने के लिये लखनऊ आया। यह जनरल डलहौजी लॉर्ड डलहौजी का पिता था, जो बाद में ईस्ट इण्डिया कम्पनी के राज्य का गवर्नर-जनरल हुआ।

नवाब ने जनरल डलहौजी की बड़ी आवभगत की। भेंट से पहले ही जनरल डलहौजी को इतना आदर-सत्कार मिला कि अपने पद और अंग्रेजी राजमद के अभिमान में फूला नहीं समाता था। नवाब से भेंट करने का समय नियुक्त हुआ। बड़े ठाठबाट के साथ डलहौजी नवाब से मिलने के लिये चला। साथ में उसकी पत्नी थी। पत्नी सुन्दर थी और यौवन के ज्वार पर। फूलों से लदी सुनहली घोड़ा गाड़ी पर बैठे वे दोनों नवाब के महल में पहुँचे। नवाब ने बड़ी शिष्टता के साथ स्वागत किया। आम-दरबार के बाद खास-दरबार हुआ। खास दरबार में थोड़े से ही लोग थे। जनरल डलहौजी के साथ उसकी मेम भी थी। मोतियों की माला गले में डाले थी, पुष्पों से सजी हुई।

आम दरबार में नवाब निहारते-निहारते भी उसे अच्छी तरह नहीं देख सका था। खास दरबार में आँख गड़ाकर परखने का अवसर मिला। शराब ढली। सभी की आँखों में सरूर आया।

डलहौजी ने पत्नी को नवाब से हाथ मिलाने के लिये आगे बढ़ाया। नाच-गान की घड़ी आ रही थी। शराब काफ़ी चल चुकी थी। सभी मजे में थे। कोई भूम रहे थे, कोई आँखें फँलाये थे।

मेम हाथ मिलाने के साथ ही मुस्कराई। उसने अंग्रेजी में रिवाजी बात कही। नवाब नहीं समझा। सोचा उन फूलों और उस मुस्कान का समर्थक कोई वाक्य होगा।

गायन-वादन होने ही को था। नर्तकियां और साजिदे एक दूसरे कमरे में उस समय थे। कमरे में सारङ्गी और घुंघरू की धीमी ध्वनि आगे बँधने वाले समा की सूचना दे रही थी। डलहौजी का पैर

नाचने के लिये कुर्सी पर बैठे-बैठे ही थोड़ा-थोड़ा-सा उठ रहा था। मेम गुनगुना उठी, पैर के पंजे हिलाये। नवाब ने प्रसन्नता के साथ लक्ष्य किया। उसे गलत-फहमी हो गई।

डलहौजी बोला,—‘यह बहुत अच्छा गाती है, नाचती भी है।’

मेम साहब मस्ती में भ्रम गई।

दुभाषिये ने नवाब को डलहौजी की बात समझाई। दुभाषिया हिन्दुस्तानी था।

नवाब ने कहा—‘मैं इस खूबसूरत तोहफे पर निसार हूं।’ दुभाषिये ने डलहौजी को अपनी अंग्रेजी में समझाया कि हिजमैजेस्टी नवाब साहब बहुत प्रसन्न हैं। लखनऊ के नवाब को अंग्रेज हिजमैजेस्टी (परमोच्च मान्य) का रुतबा दिये हुये थे। जनरल डलहौजी ने नवाब को सिर झुकाकर धन्यवाद दिया। नवाब की बांहें खिल गईं।

नवाब ताव पर था। दुभाषिये से बोला—‘जनरल से पूछो कि इस तोहफे की क्या कीमत है? मैं दाम देकर इसे हरम में रख लूंगा।’

दुभाषिया थोड़ा-सा हड़बड़ाया।

नवाब ने हठ किया—‘पूछता क्यों नहीं जनरल साहब से? वह इस खूबसूरती को मुझे नजर करने के लिये ही तो लाया है। गाती है, नाचती है। वाह! वाह!! बड़ी खुशदिल भी है।’

दुभाषिये को डलहौजी से कहना पड़ा। डलहौजी को क्रोध आ गया, इतना कि खोपड़ी के आखिरी सिरे तक जा पहुँचा। थर-थर काँपने लगा। कुछ बक डालना चाहता था, परन्तु सटे हुये ओठ जबान को पगडण्डी तक नहीं दे पा रहे थे।

कई प्रकार की रुकावटों को रोंदकर अन्त में डलहौजी ने दुभाषिये से काँपते हुये गले से कहा—‘यह बदतमीजी है। हिजमैजेस्टी से कहो कि कभी इस तरह की बात मुँह से न निकालें। यह मेरी बीबी है। वह माफी माँगें।’

डलहौजी की मेम का चेहरा पहले ही कुम्हला गया था।

दुभाषिये ने डलहौजी की बात बहुत हलकी करके पेश की—  
‘हुजूर, गरीबपरवर यह इस नाचने वाली को अपनी बीबी  
बतलाता है।’

‘तो क्या हुआ ? नजर करने के लिये लाया है।’

डलहौजी कम्पनी के प्रधान सेनापति ने दाँत भींचकर दुभाषिये  
से कहा—‘हिज मैजेस्टी मुझसे माफी माँगें।’

दुभाषिये ने हिचकी-सी लेते हुये सिकुड़कर नवाब को जनरल  
डलहौजी की बात का भुगतान किया—

‘हुजूर, यह बड़ा अँग्रेज है। कुछ कुढ़ गया है। चाहता है कि  
खुदावन्द नियामत अफसोस जाहिर करें।’

‘बादशाह और अफसोस जाहिर करें ! अपने ही दीवान-खास  
में। उसे नहीं बेचना चाहता है, तो न बेचे। भाड़ में जाय कमबख्त।  
अफसोस वह करे। लाख-डेढ़ लाख दे देते हम। अब रोवे अकेले में।  
गरज हो तो बैठा रहे और देखे-सुने हमारे यहाँ का नाचगान। हमारी  
ये नाचने गाने वाली ऐसी खूबसूरत हैं कि जिनकी सानी इन लोगों  
की विलायत में एक न होगी।’ नवाब बहकता रहा।

डलहौजी को मतली आ रही थी। रस्मी ताजीम देकर पत्नी  
समेत चला गया। निवास-स्थान पर जाकर उसने अपनी डायरी में काफी  
कड़वी भाषा में नवाब की ‘गुस्ताखी’ की बात का विवरण लिख लिया।

( २ )

जनरल डलहौजी के पुत्र लॉर्ड डलहौजी ने इस घटना के  
बहुत समय पीछे अपनी पिता की डायरी के वे पन्ने पढ़े और पढ़ते  
ही आग-बबूला हो गया—‘अवध के नवाब की यह बदमाशी ! यह  
कमीनापन !! अवध और अवध के नवाब और इसी के सारे हिन्दुस्तानी  
राजे-रजवाड़े जड़ से न उखाड़ फेंके, तो मेरा नाम नहीं। हिन्दुस्तान  
की प्रजा पर लानत, जो ऐसे नालायकों के राज को सहती, मरती  
रहती है !’

पार्लियामेंट में लॉर्ड डलहौजी की योग्यता और दृढ़ता की धाक बैठ चुकी थी। ईस्ट इण्डिया कम्पनी के हिन्दुस्तानी राज्य की गवर्नर जनरली का वह महत्वाकांक्षी था। प्रयत्न करते ही प्राप्त हो गई।

परन्तु, राज्यों की जब्ती का काम उसने अवध से आरम्भ नहीं किया। उस समय का नवाब वाजिदअलीशाह नियमपूर्वक काम कर रहा था। हर मनुष्य के भीतर कम-बढ़ मात्रा में वासनायें होती ही हैं। नवाब के भीतर भी थीं। उस सामंत-युग में अपनी वासनाओं के साकार करने का साधन पुष्ट हाथ में था। फिर भी वह उनके प्रवाह में बह नहीं रहा था। उसे बहाने, डुबाने की क्रियायें काम में लाई जाने लगीं, जिनमें उसके एक निज सम्बन्धी का भी हाथ था। परन्तु, प्रेरणा लखनऊ-प्रवासी अंग्रेजों से नवाब के उस सम्बन्धी को मिलती रहती थी। अवध पर अंग्रेजों के दाँत गड़ चुके थे।

डलहौजी की काउन्सिल में अवध की एक रिपोर्ट पेश हुई:—

‘नवाब बड़ा अय्याश और कुकर्मों है। जनता परेशान है, लेकिन स्वयं कुछ नहीं कर सकती। अवध के ताल्लुकेदार मनमाना लगान वसूल करके किसानों को लूट-लूटकर ऐश आराम में गर्क रहते हैं। ज़मीन अवध की ऐसी है कि दुनियां भर में उससे अच्छी शायद ही कहीं हो। जगह-जगह सात-आठ हाथ के नीचे पानी निकल आता है। यदि प्रबन्ध ठीक तौर से किया जाय—हकूमत अपने हाथ में कम्पनी सरकार ले ले तो अकेले अवध की आमदनी से सरकार के हिन्दुस्तान भर का खर्च चल सकता है। इंग्लैंड के कारबार और कम्पनी की रोकड़ में इतनी वृद्धि हो जायगी कि जिसका अनुमान करना इस समय कठिन है—और अवध की जनता तो निहाल ही हो जायगी’...

डलहौजी ने पूछा—‘नवाब के पास फौज कितनी है?’

‘चालीस हजार के लगभग। ताल्लुकेदारों ने अलग हजार-हजार पांच-पांच सौ आदमी और हथियार रखे हैं।’ डलहौजी को उत्तर मिला।

‘सब अय्याश हैं ! सब !!’—डलहौजी चिल्ला पड़ा । कम्पनी की गवर्नर-जनरली उसे जवानी ही में मिल गई थी । जवानी के जोश और पद के मद की बाढ़-सी उसके भीतर आ गई ।

डलहौजी कुछ क्षण चुप रहा । बाप के हाथ की लिखी डायरी के उन पत्तों का एक-एक अक्षर दिमाग में उछल-कूद करने लगा । काउंसिल के सदस्य सोच रहे थे कि डलहौजी शांति के साथ समस्या पर विचार कर रहा है । डलहौजी ने अपना निश्चय प्रकट किया—

‘अवध को जब्त करना पड़ेगा ।’

काउंसिल का एक सदस्य बोला—‘अवध के साथ जो संधियाँ हुई हैं, उनमें से कुछ अनुकूल मसाला ढूँढ़ना पड़ेगा ।’

‘देख लिया, संधि-अंधि कोई चीज़ नहीं । हम हिन्दुस्तान भर के मालिक हैं—पेशावर और काबुल-कन्हार तक के । अय्याशी, बदमाशी बिलकुल नहीं सही जा सकती । अवध को कम्पनी-सरकार के राज में मिला लिया जायगा ।’

‘नवाब को लखनऊ में रहने दिया गया तो वह बखेड़ा खड़ा कर सकता है ।’

‘कैद करके यहीं कलकत्ते में रख दिया जायगा । यहां मनचाहा ऐश करता रहे, मगर लखनऊ में उसे नहीं रहने दिया जायगा ।’

‘उन चालीस हजार सिपाहियों का क्या किया जाय ?’

‘आधे अपनी फौज में भर्ती कर लिये जायेंगे । हमारा नमक खाकर हमारी बजायेंगे और बाकी बीस हजार को फी-कस आठ आना महीना बांध दिया जायगा । बहुत है । घर बैठे खाते रहें । अटक पड़ने पर हमारे काम आ जायेंगे ।’

‘अब सवाल केवल यह है कि यह सब कब किया जाय ?’

‘अभी । अविलम्ब !’ डलहौजी ने निर्णय किया ।

‘अवध का माली बन्दोबस्त भी बिना किसी देर के शुरू कर दिया जाना चाहिये ।’



‘मार्टिन गबिन्स बहुत होशियार आदमी है। तीन महीने के भीतर माली बन्दोबस्त करदे और लगान-वसूली का इन्तजाम पूरा पूरा।’

डलहौजी ने इस आदेश के साथ ही अवध की जब्ती के कागज पर ता० ७ फरवरी सन् १८५६ के दिन दस्तखत कर दिये।

उसे उस दिन बड़ा चैन मिला। अपने बाप-जनरल डलहौजी की डायरी के उन पन्नों के नीचे उसने लिखा—‘नवाब की उस गुस्ताखी और बदमाशी का आज बदला चुका लिया, साथ ही अपने इङ्गलैंड का जो भला मैंने किया है, वह पीढ़ियों तक याद रहेगा।’ उसी पीढ़ी में अवध ने डलहौजी को जो जवाब दिया, वह हमारे आगे तक की पीढ़ियाँ न भूलेंगी।

इस कहानी का ऐतिहासिक आधार—

‘Life of Sir Charles Napier (1857) Vol. IV P. 296 Vol. V. P. 351 है—

‘Sir Charles Napier relates an anecdote about Dalhousie’s father, who, as the Commander-in-Chief in India, had occasion to visit the Vizier (King of Oudh), getting angry at the innocent Nawab’s imagining that the Commander’s wife was being offered for sale when she was only being introduced!’

Napier adds.—“This should certainly have figured among the reasons for annexing Oudh. This would have been stranger than anything yet adduced for that spoliation”.

## ऋण साफ ! और ईमान नहीं टूटा ।

सन् १८५७ में विप्लव शुरू हुआ नहीं कि प्रयाग के एक सेठ बड़ी कठिनाई में पड़ गये । एक एंग्लो इण्डियन पर इनका बहुत सा रुपया आता था ।

बड़ी आशा बाँधकर इसके पास पहुँचे और बोले, 'साहब, मुझे रुपये की बड़ी जरूरत है—'

साहब ने बड़ी विनय के साथ तुरन्त उत्तर दिया—'हम लोगों पर तो मुसीबत का पहाड़ ही आ टूटा है । ग़दर हो गया है । मेरा कारबार ठप होने जा रहा है । बड़ी मिहरबानी होगी अगर आप कुछ दिन ठहर जायें ।'

'कितने दिन ?' सेठ जी ने निरुपाय होकर पूछा ।

उसने बतलाया,—ग़दर जल्दी दबा दिया जायगा । हमारी ताकत जबरदस्त है । वस जैसे ही ग़दर खतम हुआ कि कहीं से भी बन्दोबस्त करके आपका रुपया लौटा दिया जायगा । आप हमारे ईमान का भरोसा कर सकते हैं ।'

सेठ जी बेबस थे । अदालत अँग्रेजों की, कानून उनका और 'ग़दर' की विपद भी उन्हीं के सिर पर थी । सेठजी को हाय करके रह जाना पड़ा । उन्हें आशा थी कि न तो उनके ऋणी के भाई बन्द हिन्दुस्थान से निकाले जा सकेंगे और न उनका ईमान टूट सकेगा ।

प्रयाग में भी विद्रोह हुआ और दबा दिया गया ।

वही एंग्लो इण्डियन दूकानदार फौजी अदालत का न्यायाधीश बनाया गया । सेठ जी पकड़े गये । उन पर विद्रोहियों की सहायता करने का आरोप था । उस न्यायाधीश के सामने लाये गये । एंग्लो-इण्डियन कर्जदार उन्हें पहिचानता था । परन्तु जाबते की कार्यवाही के लिये प्रश्नोत्तर हुये—

‘तुम्हारा नाम ?’

सेठजी ने गिड़गिड़ा कर नाम बतलाते हुये कहा, ‘हुजूर मुझे अच्छी तरह जानते हैं। आपने मुझसे ऋण भी लिया था। आपने कहा था कि—’

न्यायाधीश ने तुरन्त टोका—‘बको मत। जानते हो तुम्हारे ऊपर गदर करने का जुर्म है और मुझे फांसी देने का अधिकार है।’

सेठजी सन्न। पसीने में तर। कलेजा धड़कने लगा।

गदर के उस युग में गवाही-साखी और छानबीन की अटक नहीं पड़ती थी।

न्यायाधीश ने सेठजी को फांसी दे दी।

उसका ईमान टूटा ही या न टूटा हो, ऋण साफ हो गया !  
उसने अपने कई साहूकारों से इसी प्रकार निष्कृति पाई थी।

यह घटना तथ्य पर आधारित है। तत्कालीन प्रधान सेनापति लार्ड क्लार्क ने लन्दन टाइम्स के विशेष सम्वाददाता सर डब्ल्यू० एच० रसैल को सुनाई थी। ‘टाइम्स’ का सम्पादक उस समय जॉन डलेन था। रसैल ने सम्पादक को अपने एक निजी पत्र में लार्ड क्लार्क की सुनाई हुई यह घटना लिख भेजी थी। सावरकर की पुस्तक *The Indian war of Independence* के पृष्ठ ५१३ पर उद्धृत है।

## गुप्त सभा

पौ फट रही थी। तालाब छोटा सा ही था। लहरें रंग-बिरंगी पौ के लिये पांवड़े सी बिछा रही थीं—प्रसन्नता में बलखाती हुईं सीं। खिलते हुये कमल उन लहरों का साथ दे रहे थे। सिर पर छोटी सी डलिया रखे अधेड़ अवस्था का एक पुरुष नंगे पैर तालाब के किनारे आ गया। गुनगुनाता आ रहा था। डलिया एक ओर रखकर खुले मन से गाने लगा। स्वर ताल से उसे कुछ बहुत मतलब न था, परन्तु गा रहा था मस्ती के साथ।

सूर मंदरता जियरे का, धन का दरदानी दान।

मर्द भँवरा लाज के डरिये, कुल में आवे हान।

सूरमा पांचौ भलेजी कादर जोड़िये पचास,

आन परे सिर आपना, सूरमा छोड़ परायन आन।

सूर मंदरता जियरे का, धन का दरदानी दान।\*

किरणें छिटक पड़ीं। तालाब से कुछ दूर खेत थे। गेहूं की बालें झूम रही थीं। थोड़ी सी दूरी पर इखरे बिखरे भोंपड़े थे और कोस आध कोस की दूरी पर दिखलाई पड़ने वाले छोटे बड़े भवनों की गुन्जान बड़ी बस्ती। यह पटना शहर था।

वह डलिया वाला ऊपर उठती हुई किरणों के साथ तालाब में डलिया लेकर और मुँदे, अधमुँदे और खिले हुये कमलों से डलिया भर कर तालाब के बाहर निकल आया। फिर उसी गीत को गुनगुनाता हुआ शहर की ओर चल दिया।

पटना की गलियों और सड़कों में चहल-पहल हो उठी थी। यह सौ बरस पहले का—सन् १८५७ का—पटना था। डलिया में कमल

के फूलों को अध-फटे मैले कपड़े से ढांके हुये वह एक सड़क पर चला जा रहा था। सड़क पर आने जाने वाले लोग मुस्करा मुस्कराकर फटे कपड़े में से झांकते हुये फूलों को देखते जाते थे दिन चढ़ आया था।

एक दिशा से पालकी में सवार पटना का कमिश्नर आ रहा था। नाम उसका टेलर था। साथ में वर्दी पहने दो घुड़सवार थे।

कमिश्नर टेलर की सवारी के आंख में पड़ते ही सड़क पर चलने वालों की मुस्कानें सिकुड़ गई और वे लोग मार्ग देने के लिये इधर-उधर हो गये। किसी ने सिर फेर लिया। जो सामने पड़ गया उसने बेरुखी से हाथ उठा कर सलाम किया और चल दिया जैसे वह कमिश्नर को देखना ही न चाहता हो ! दुकानदार कुछ बेबस से सलाम भुका रहे थे।

कमलों की डलिया वाला कमिश्नर की पालकी के पास जाकर ठिठका। कमिश्नर ने डलिया पर और उस पर निगाह डाली। डलिया वाला सिर नीचा किये था। और आंखें कभी-कभी ऊपर उठा देता था। एक ओर बगल में कुतुब फ़रोश-पुस्तक विक्रेता-पीरअली की दुकान थी। दुकान के द्वार के ऊपर एक बड़ी पट्टी पर हिन्दी उर्दू अक्षरों में लिखा था-‘किताब घर-पीरअली लखनऊ वाले। व्योहार नक़्क़द। इस हाथ दे, उस हाथ ले।’

कमिश्नर ने पालकी रोक ली। पालकीं ढोने वालों की दम फूल रही थी क्योंकि कमिश्नर मोटा-तगड़ा आदमी था। ढोने वालों ने पालकी के डांडे टेकों पर रोप लिये।

मोटे स्वर में कमिश्नर ने डलिया वाले को टोका,—  
‘अबे ओ।’

एक क्षण के लिये कमल वाले की आंखें विगड़ीं। फिर उसका चेहरा जैसे भय के द्वाब में पड़ गया हो। दायें हाथ से डलिया साधे हुये उसने बायें से अधूरा अधकचरा सलाम किया और पालकी के निकट आ खड़ा हुआ।

‘हजूर’, डलिया वाला बोला ।

‘कितने में बेचेगा ये फूल ?’

‘मन्दिर लिये जा रहा हूँ हजूर ।’

‘क्या मिलेगा वहाँ ?’

‘दो आने ।’

‘हम तुमको चार आने देगा । रख दे पालकी में ।’

‘नहीं बेचूँगा, फूल मन्दिर के लिये हैं ।’

‘बेवकूफ ! गधा !!!’ कमिश्नर टेलर उबल पड़ा ।

पुस्तक विक्रेता पीरअली बाहर आ गया । कमिश्नर को चलतू ढँग का सलाम देकर डलिया वाले से बोला,—‘जा जा साहब को गुस्ता आ जायगा ।’

पीरअली के स्वर में जितनी तेजी थी उतनी चेहरे पर न थी । उसने डलिया वाले को आँखों से सहानुभूति सूचक संकेत किया—चले जाओ ।

डलिया वाला मुँह बिगाड़े चला गया । उसके पीठ फेरते ही कमिश्नर के मुँह से फिर गाली निकली, परन्तु पीरअली ने नहीं सुन पाई ।

पीरअली कमिश्नर के निकट आया—

‘हजूर ?’

‘हम तुम्हारी दूकान पर कुछ किताबें देखने आया है ।’

‘भीतर पधारें ।’

पालकी नीचे रख दी गई । कमिश्नर पीरअली के साथ दूकान के भीतर चला गया । दूकान में पुस्तकें खुली अलमारियों में रखी थीं । अधिकांश हस्तलिखित थीं । कुछ छपी हुई भी । ये अंग्रेजी की थीं । कलकत्ता और बम्बई से निकलने वाले दो समाचार पत्र एक मेज पर रखे थे और कलकत्ते से निकलने वाला एक हिन्दी उर्दू का भी ।

कमिश्नर इधर उधर आंख घुमाकर हिन्दू-उर्दू वाले पत्र को देखने लगा। नाम उसका 'हरकारा' था। उसने उठाकर उल्टा-पल्टा और बोला,—'यह क्या! चर्बी के कारतूस!! आज से तीन बरस पहले जरूर अमल में लाये गये, लेकिन गलती से। इन दिनों क्यों इसका जिक्र किया जाता है?'

कुछ क्षण उसने 'हरकारा' का वह अंक पढ़ा।

गरम हो गया—

'यह खबर का कागज़ बेईमान है; कहता है कि सिपाहियों को अब भी शक है!'

पीरअली ने विनय के स्वर में कहा,—'हुजूर वह सिपाहियों को शक की ही बात तो कहता है।'

कमिश्नर यों ही सन्तुष्ट होने वाला न था। बोला,—'मुन्शी पीरअली, खबर का कागज़ बदमाश है। कहता है धरम पर चोट पहुँची है और बोलता है कि हम सरकार के कान तक खबर भेजने के लिये ही लिख रहा है! छापेखाने का कानून जल्दी बनना चाहिये वरना अखबार का बदमाशी बन्द नहीं होगा।'

'ये अंग्रेजी अखबार कहते हैं कि कलकत्ते के साहब लोग नहीं चाहते कि छापेखाने का कानून बने!'

'कलकत्ते का बहुत सा साहब लोग बेवकूफ है। वैंल, कोई नया किताब?'

'हाँ हुजूर, सिन्ध-विजय पर लिखी जनरल नेपियर की किताब हाल में आई है। यह वह जनरल साहब हैं जिन्होंने सिन्ध को फतह किया था।'

पीरअली अलमारी में से पुस्तक निकाल लाया। पुस्तक में एक स्थान पर याद दिलाने के लिये चिट लगी थी जो किसी अंग्रेजी जानने वाले पाठक ने लगाई होगी। टेलर ने चिट वाले पृष्ठ को खोला और पढ़ते ही हँस पड़ा। उसमें लिखा था—

‘हमारे साम्राज्य के पहिये ने सिन्ध को कुचल डालने की तैयारी की। वह हम अंग्रेजों की एक खूबसूरत बदमाशी थी !’

टेलर बोला,—‘जनरल नेपियर साफ़ बहादुर आदमी था।’ फिर उसने तुरन्त गम्भीर होकर कहा,—‘सिन्ध के लोगों को फायदा पहुँचाने के लिये हमने सिन्ध की फतह की। हम लोग हर जगह ऐसा ही करता है।’

सड़क पर यकायक शोरगुल बढ़ा। पीरअली ने द्वार से झाँककर देखा और कमिश्नर को बतलाया,—‘जगदीशपुर के राजा कुँवरसिंह साहब आ रहे हैं यहां के लोग उन्हें जानते हैं। लोग सवारी देखकर खुश हो रहे हैं।’

‘ओह ! वह राजा नहीं है। उस पर बहुत कर्जा और सरकारी मालगुजारी है। खैर, वह वफादार है। वेल, जनरल नेपियर वाला कितना किताब तुम्हारी दूकान में है ?’

‘एक ही मँगाई हुआ। उसे हमारे कुछ लोग यहां आकर तो पढ़ गये पर मोल अभी तक किसी ने नहीं ली है।’

‘इसे हम लेगा। और जिल्दें मत मगवाना। हमारा मर्जी है।’

‘जो हुकुम हुआ का।’

‘दाम बंगले से मिल जायगा,’ कहकर कमिश्नर पुस्तक लेकर चला गया।

कमिश्नर के चले जाने पर जगदीशपुर के राजा कुँवरसिंह का हाथी पीरअली की दूकान के सामने रुक गया। वह उतरे ही थे कि पीरअली उनके पास हर्षमग्न आया और भीतर के कमरे में लिवा ले गया।

स्वागत शिष्टाचार के उपरान्त पीरअली ने एक अंग्रेजी समाचार पत्र का हवाला देते हुये कहा,—‘राजा साहब, इसमें छपा है कि १८५७ की २३ जून को हमें सासी की लड़ाई की शताब्दि मनानी चाहिये जब सौ बरस पहले हमें हिन्दुस्थान का राज मिला। अगले



बरस तक जब हम अपनी शताब्दि बनायेंगे तब इस देश के करीब-करीब सब लोग ईसाई हो जाने का समारोह करेंगे।' वाक्य के अन्त पर आते आते पीरअली क्षोभ की उसासैं भरने लगा।

कुँवरसिंह अस्सी बरस के होंगे। ऊँचे पूरे, चौड़े तगड़े। आंखें बड़ी बड़ी, नाक सीधी, चेहरा जरा लम्बा जो शायद रोबदार लम्बी दाढ़ी के कारण लम्बा जान पड़ता था। लगते थे जैसे नेतृत्व इनका जन्म-सिद्ध अधिकार हो!

मुस्कराते हुये बोले,—‘मुन्शी जी, इन लोगों ने हिन्दू मुसलमानों के धर्म बिगाड़ने में कोई कसर नहीं लगाई। सीधे तिरछे सब उपायों से हम लोगों के गिराने की कोशिश होती चली जा रही है। सेना में देख लीजिये—सिपाही अपना धर्म ईमान छोड़ दे तो हवलदार बना दिया जाता है और हवलदार छोड़ दे तो सूबेदार मेजर कर दिया जाता है। इधर किसान और कारीगर भूखों मरने लगे हैं। किसानों की जमीनें छीन कर गोरे नील की खेती करते हैं; उन्हें मारते पीटते और बरबाद करते हैं। धुनियें, जुलाहे, बुनकर, धुनकर, सुनार, कुम्हार सभी बेकार होते चले जा रहे हैं।’

कुँवरसिंह की मुस्कान चली गई थी। उसने कराहते हुये से कहा,—‘अब तो नहीं सहा जाता।’

‘आगरा अवध का सारा प्रदेश अँग्रेजों ने हड़प लिया है। लखनऊ रो रही है, भाँसी बिलख रही है।’

‘राजा साहब, अकेले अवध के पैंतीस हजार जमींदार उजाड़ दिये गये हैं! मालगुजारी इतनी बढ़ा दी गई है कि वहाँ की जनता जुल्म के मारे पिस रही है!! बड़े बड़े घरानों तक के नर नारी लखनऊ में पेट भरने के लिये भीख मांग उठे हैं।’

हम लोग आगे उठकर खड़े न हो सकें, हाथ पैर न हिला सकें इसके लिये कम्पनी सरकार हथियारों की रोक का कानून बनाने वाली है।’

## अम्बरपुर के अमर वीर

‘यह लीजिये कलकत्ते से निकलने वाले हरकारा अखबार में यह सब छपा है।’

कुँवरसिंह ने समाचार पत्र पढ़ा। बोले,—‘हम लोग यों ही सिर नहीं झुका देंगे। जब तक दम में दम है छाती फुलाकर संघर्ष करेंगे। हम मर जायेंगे तब आने वाली पीढ़ियाँ भिड़ती रहेंगी। हो सकता है एक दो वर्ष में ही हम स्वतन्त्र हो जायँ। छोटे से छोटे लोगों से लेकर बड़े बड़ों तक, सेना के साधारण सिपाही से लेकर सूबेदार मेजर तक इस हवा से लहरा उठे हैं। मौक़े की बाट देख रहे हैं।’

पीरअली ने इधर उधर देखकर कहा,—‘बिठूर के नाना साहब धोंडूपन्त, भाँसी की रानी लक्ष्मीबाई, लखनऊ की बेगम हज़रत महल और दिल्ली के बादशाह बहादुर शाह वगैरह की चिट्ठियाँ आई हैं—सब में मौक़े की बाट देखने की बात है। बारूद बिछ गई है। चिनगारी लगने भर की देर है। अपने यहाँ वहाबी जमात के लोग काफ़ी तैयारी कर चुके हैं।’

‘तो आज रात वहाबी मुखियों की और काशी वाले पण्डितों की बैठक हो जाय।’

‘जल्द हो जायगी। कमल का फूल और रोटी जगह-जगह घुमा कर अपना सन्देश फैलायेंगे, यह भी आज तै हो जायगा। जो चिट्ठियाँ बाहर से आई हैं उनमें यही सुझाया गया है।’

‘मालुम है।’

( २ )

मन्दिरों में मसजिदों में कमल के फूल पहुँचे। डलियों में कमल के फूल आये और मन्दिरों-मसजिदों से लेकर गांव गांव और सेना की छावनी छावनी में घुमाये गये। रोटी भी घुमाई गई। लोगों के कानों में फूँका जाता था, ‘हम अपने धर्म ईमान के लिये प्राणों की होड़ लगा देंगे।’ कमल भारत की संस्कृति का चिन्ह था और रोटी-रोटी जनता के पेट का प्रश्न।

और, एक दिन वह चिनगारी बारूद पर समय के पहले ही पड़ गई ! जगह-जगह विस्फोट हो गये !

पटना में भी हुआ । कुछ अंग्रेज हंगामों में मारे गये । पीरअली पर सन्देह पहले से ही था । पकड़ा गया ।

जेल में उसकी बड़ी दुर्गति की गई । फिर फांसी पर लटकने के लिये भेजा गया । जब वह फांसी के तख्ते पर चढ़ा उसके कई अंगों से खून निकल रहा था । कमिश्नर टेलर वहाँ था ।

बोला,—‘पीरअली, अगर तुम अपनी गुप्त सभा के साथियों का नाम बतला दो तो अब भी खैर है, तुम्हारी जान बख्श दी जायगी ।’

‘टेलर साहब’,—पीरअली ने गला साफ़ करके कहा,—‘कोई समय ऐसा होता है जब जिन्दगी मौत से ज्यादा कीमती है और कोई ऐसा होता है जब मौत जिन्दगी से कहीं ज्यादा अनमोल हो जाती है । यह घड़ी इसी तरह की है ।’

‘तो तैयार हो जाओ मरने के लिये । कुछ कहना है ?’  
टेलर बोला ।

पीरअली ने आकाश की ओर सिर उठाकर कहा,—‘केवल इतना कि मेरे खून की एक एक बूंद से हजार हजार शहीद पैदा होंगे ।’

और पीरअली फांसी के उस तख्ते पर शहीद हो गया । फूलों की डलिया वाला वह व्यक्ति कुछ दूरी पर खड़ा था । उसकी डलिया हिल गई और कमल के फूल धरती पर बिखर गये ।

पीरअली की एक एक बूंद से कितने कितने शहीद हुये, गिनती किसने कर पाई ?

## वे दिन लड़ गये मैम साँब !

( १ )

मई का महीना लग चुका था । दिन भर लू चलती रही । चौथे पहर मन्द पड़ गई, परन्तु पसीना बहाने वाली गरमी कुछ अधिक आँसने लगी । कानपुर के कपड़ा बाज़ार में दूकानें अधखुली सी थीं । दूकान में कोई पंखे से, कोई अपने कपड़े से गरमी का आतङ्क कम करने का उपाय कर रहा था । ग्राहकों का बाज़ार में आना शुरू हो गया था ।

एक दूकान के सामने एक छोटी सी घोड़ागाड़ी आकर खड़ी हुई । एक अँग्रेज़ महिला उतर कर दूकान में आई । दूकानदार ने महिला को बैठने के लिये मूड़ा दिया । तब दूकानों में गद्देदार कुर्सियाँ नहीं पहुँची थीं ।

‘मैम साँब, क्या हुकुम है ?’ दूकानदार ने बिना नम्रता के शिष्टाचार के ढँग पर पूछा ।

‘ओह ! बड़ा गर्मी है, जान निकला जा रहा है हमारा !’

‘आप ज़रा ठण्डे में बाज़ार आतीं तो अच्छा रहता । कौन-सा कपड़ा चाहिये ?’

‘पहले हमको पंखा करो तब बात करेगा ।’

‘लीजिये पंखा ।’ दूकानदार ने पंखा बढ़ाया ।

मैम साँब की गरमी कुछ तेज हुई,—‘वल हम यहाँ अपने हाथ से तुम्हारे पंखे का हवा खाने वास्ते नहीं आया है । पंखा खुद करो या नौकर से कराओ, तब हम बतलायगा हमको क्या खरीदना है ।’

नौकर जहाँ खड़ा था वहाँ से कुछ और दूर हटकर कपड़े की गठरियाँ उठाने-धरने लगा ।

‘हम लोगों ने वह रिवाज बन्द कर दिया है। न तो मैं पंखा झूलूँगा और न हमारा नौकर’, दूकानदार ने खिसियाये स्वर में कहा। उसे पसीना आ रहा था। मैम साहब तो तर ही हो गई थीं।

‘गुस्ताख ! नालायक !!’ मैम साहब मूड़ा छोड़ कर खड़ी हो गई,—‘बदतमीज़ काला आदमी ! किसी दिन तुमको जेलखाने भेजा जायगा।’ वह दूकान के द्वार पर पहुँच गई।

दूकानदार भी ताव पर आ चुका था। बोला,—‘जाओ, जाओ मैम सा’ब। वे दिन लड़ गये जब हम कानपुर वाले तुम लोगों की अब्बे-तब्बे सुन लेते थे। बहुत जल्दी हिन्दुस्थान के बाज़ारों से तुम सब निकाल दिये जाओगे।’

मैम गालियाँ देती हुई चली गई। दूकान वालों का ताव हँसी में पलट गया।

## ( २ )

मैम का पति कानपुर की एक गोरी पल्टन में साजेंट था। उसके आते ही मैम ने बाज़ार में बीती का रोना रोया। साजेंट ने बन्दूक से आधे बाज़ार को उड़ा देने की बात फुफकारी। परन्तु सेना के नियम अनुशासन की बाधाओं का स्मरण करके बदला लेने की वान्छा किसी अवसर की ताक में रख दी।

सन्ध्या के समय साजेंट ने अपने अभ्यास के अनुसार शराब पी और मन की एक क्या कई कुढ़नों के डुबोने के लिये और भी ढाल ली। भरी बन्दूक लेकर निकल पड़ा। कहीं जाना चाहता था कहीं जा पहुँचा। पैर लड़खड़ा रहे थे, परन्तु उसे अँधेरे में भी कुछ मनमाना दिखलाई पड़ रहा था।

एक हिन्दुस्थानी सिपाही सामने से आ रहा था। जब वह निकट आया साजेंट को लड़खड़ाते देखकर बोला,—‘साहब, सँभलिये ! सँभलिये !!’

‘साहब’ ने न जानें क्या देखा और सुना । कन्धे से बन्दूक लगाई और दाग दी । कन्धे हिल रहे थे, हाथ डिग रहा था । गोली छूटी, परन्तु वह सिपाही बच गया । ‘साहब’ पटपटा कर नीचे जा गिरे । सिपाही ने पहिचान लिया और उच्चाधिकारी से तुरन्त फ़रियाद की ।

कुछ गोरे सिपाही सार्जेंट को उठा ले आये । सेना के बड़े अफ़सरों ने कायदे के अनुसार कोर्टमार्शल-फ़ौजी अदालत बिठलाई ।

जनरल व्हीलर इस अदालत का प्रधान था ।

फ़रियादी ने आरोप का व्योरा देते हुये अन्त में कहा,—‘इसने मेरे ऊपर बिना किसी कसूर के गोली चलाई ।’

सार्जेंट की सफ़ाई का सार था,—‘मैं नशे में था । मुझे नहीं मालूम कि क्या से क्या हुआ ।’

सैनिक न्यायालय के न्यायाधीशों ने आपस में सलाह की और फैसला दिया—

‘सार्जेंट से कोई अपराध नहीं हुआ । भविष्य के लिये उसे आदेश दिया जाता है कि इतनी शराब न पिया करे ।’

सार्जेंट छोड़ दिया गया । गोरे सैनिक प्रसन्न थे । परन्तु हिन्दुस्थानी सैनिकों के हृदयों में आग लग गई । उनमें से कई तुरन्त कुछ कर डालने के लिये फड़क उठे । अधिक शान्त प्रकृति के साथियों ने नियुक्त तारीख तक के लिये ठहरे रहने की बात उन सबके मन पर बिठला दी—३१ मई की प्रतीक्षा करने की बात । मेरठ में दस मई के दिन—नियुक्त तारीख के पहले ही विस्फोट हो गया था । समाचार आ चुका था । कानपूर के हिन्दुस्थानी सिपाही उस दिन की बात उत्सुकता के साथ देखने लगे । बस्ती के लोग, बाज़ार के दूकानदार भी टकटकी लगाये थे ।

## घायल सिपाही

वह बढ़ई था। गरीब था। रानी लक्ष्मीबाई का सिपाई था। जनरल रोज़ ने भांसी को घेर लिया, रानी लक्ष्मीबाई और उनके सिपाहियों ने जी तोड़ कर युद्ध किया। भांसी के बहुत से सिपाही गये अनेक घायल हुये। आधी रात के लगभग रानी को थोड़े से अनुयायियों के साथ भांसी छोड़नी पड़ी जो पीछे रह गये उनमें से कुछ लड़ाई में मारे गये, कुछ आहत होकर मौत की घड़ियां गिनने लगे। बढ़ई सिपाही इन्हीं में से एक था।

भांसी में जनरल रोज़ की सेना विजय-क्रतु-आम कर रही थी। स्त्रियां अपने पुरुषों को बचाने के लिये सामने आ जाती थीं और गोली खा खा कर गिर-गिर जाती थीं। जिनको वे बचाना चाहती थीं वे भी नहीं बच पा रहे थे। वध के लिये तत्पर जनरल रोज़ के सैनिक बदला लेने की भावना में पागल थे। पागलों जैसे शहर की गलियों से लेकर नगर-कोट तक घूम रहे थे। उनकी बन्दूकें उतावली थीं—आड़ी, तिरछी, ऊँचे उठी हुई, नीचे घूमी हुई, जैसे कार्तिक के मेघ और बबण्डर ने ज्वार के खेत में हलचल मचादी हो खून के फौहारे, चीत्कारों और कराहों के गगनभेदी नाद।

घायल बढ़ई सिपाही नगर-कोट के नीचे एक बड़ी मुहरी के पास ढेर सा पड़ा हुआ था। पास ही छोटे-बड़े पत्थरों के बीच में उसकी भरी हुई बन्दूक लेटी हुई थी, परन्तु सिपाही के हाथ में इतना बल न था कि वह उसे उठाकर अपने कण्ठ को समाप्त कर लेता। कुछ दूरी पर जो कुछ हो रहा था वह उसकी कल्पना मात्र कर सकता था, साफ़-साफ़ नहीं दिखलाई पड़ रहा था दुश्मन की एक गोली मेरे सिर या सीने पर पड़ जाय तो कैसा अच्छा हो, उस घायल सिपाही

की इच्छा थी। दुश्मन शायद उसको मरा हुआ समझकर उससे घृणा कर रहे थे, कोई पास न आ रहा था। घायल के निकट ही कोट की दीवार के नीचे से बहने वाली एक नाली थी—गन्दी नाली। घायल प्यासा था, परन्तु वह नाली सूखी थी।

एक गली में से यकायक एक भांसी निवासी भागता हुआ घायल सिपाही की दिशा में आया, पीछे-पीछे एक स्त्री। दोनों मानों यमराज के वज्रपाश से बचने के लिये हड़बड़ाते हुये भाग रहे हों।

उन दोनों के पीछे बन्दूक ताने हुये एक गोरा भी उसी गली में से भागता हुआ आया। वे दोनों स्त्री-पुरुष ऐसे कतराते हुये भाग रहे थे कि गोरा निशाना नहीं बाँध पा रहा था। परन्तु वे दोनों जानते थे कि यमराज के लक्ष्य से बच नहीं सकेंगे। पुरुष किर्तव्यविमूढ़ ठिठक गया, थरता हुआ। आँखें मानों फट गई हों। स्त्री उसके सामने आ गई। गोरा हाँप रहा था, बन्दूक कन्धे पर आसानी के साथ नहीं जम पा रही थी। गोरा जानता था कि क्षण दो क्षण का विलम्ब भले ही हो जाय, दोनों में से एक भी नहीं बच पावेगा—स्त्री बच जाय तो अच्छा है ज़रा बगल काट कर निशाना बाँधूँ, नहीं बच पाती है तो, खैर। अँग्रेजों के बाल-बच्चों की हत्या में इन सब का हाथ रहा है, तो मरें।

परन्तु गोरे ने बन्दूक का चलाना तो क्या निशाना भी नहीं बाँध पाया था कि आवाज हुई 'धाड़।' उधर घायल के पास बन्दूक की नाल से निकले हुये धुँये ने अपना आकार भी नहीं बना पाया था कि गोरा धम्म से जा गिरा।

न मालूम कहां से घायल सिपाही के हाथ में इतना बल आ गया था कि उसने निकट लेटी हुई बन्दूक उठा ली, और कन्धे से जोड़कर गोरे पर दाग दी।

वह उबोरा नामक ग्राम का बड़ई था, परन्तु था लक्ष्मीबाई का सिपाही।



वे दोनों स्त्री-पुरुष कुछ समझे नहीं, वहाँ से दूसरी दिशा में भाग कर कहीं जा छिपे । यमराज का कोई दूसरा दूत न आ धमके कहीं से !

उस घायल सिपाही को अपने भीतर कुछ और शक्ति का अनुभव हुआ । वह रेंगता सरकता हुआ मुहरी पर पहुँचा और धीरे-धीरे उसी मार्ग से बाहर हो गया ।

कई दिन के उपरान्त वह अपने गांव उबोरा में पहुँच गया । चोट अच्छी हो गई और वह कई वर्ष तक जीवित रहा ।

चोट अपना चिन्ह और परिणाम छोड़ गई परन्तु वह उसको खटका कभी नहीं । वह उस चोट को लगभग भूल गया ।

परन्तु क्या वह उस आल्हाद को कभी भूला जो उसको उन दो स्त्री-पुरुष को बचाने से मिला था ?

# नाना साहब और कानपूर की वह दुर्घटना

( १ )

मेरठ की छावनी में विप्लव का विस्फोट दस मई सन् १८५७ के दिन होते ही जगह-जगह आग भड़क गई। अंग्रेजों का बर्ताव जनता और जनता में से भर्ती किये गये सिपाहियों को असह्य हो उठा था। क्रोध के मारे वे पागल हो गये और उन्होंने कई स्थानों पर अंग्रेज नर-नारियों का वध कर डाला, परन्तु अनेक स्थानों पर इन क्रान्तिकारी सिपाहियों ने कैद किये गये अंग्रेज नर-नारियों को बिलकुल नहीं सताया बल्कि उन्हें सुरक्षा के स्थानों पर पहुँचने की सुविधायें भी दीं, जैसे आजमगढ़, फैजाबाद इत्यादि में।

इन सबके समाचार बम्बई, कलकत्ता इत्यादि उन नगरों में पहुँचे जहाँ अंग्रेज काफ़ी संख्या में थे और जहाँ सुरक्षा के पूरे साधन उनके हाथ में थे। अंग्रेज उन समाचारों को सुनकर सिपाहियों से भी अधिक पागल हो गये। हमारे आधीन काले आदमियों की यह हिम्मत ! जंगली जानवरों से भी अधिक खूँखार और गये बीते !! इनके साथ बर्ताव उन जंगली जानवरों की अपेक्षा अधिक कठोर और निर्दयता का किया जायगा। इस बात का उन अंग्रेजों पर कोई प्रभाव नहीं पड़ा कि ऐसे भी अनेक सिपाही-दल हैं जिन्होंने अंग्रेज नर-नारियों और बालकों की रक्षा अपनी जान हथेली पर रख कर की थी।

लॉर्ड कैनिंग तब ईस्ट इण्डिया कम्पनी का गवर्नर जनरल था। वह कुछ धीरज और सन्तुलन वाला व्यक्ति था, परन्तु चारों ओर से घेरे हुये अंग्रेजों और नीम अंग्रेजों के उलहनों, व्यङ्ग्यों और शिकायतों का उस पर भी प्रभाव पड़ा।

क्या कर डालना चाहिये इस पर तुरन्त विचार करने के लिये कलकत्ते में उसकी काउन्सिल की बैठक हुई।

एक बोला,—‘जरा भी रियायत की गई तो हमारा राज हिन्दुस्थान से बिलकुल उठ जायगा ।’

दूसरे ने कहा,—‘जो कुछ यहां कमाया-जमाया है सब धूल में मिल जायगा ।’

‘दुनियां के दूसरे उपनिवेश भी हाथ से निकल जायेंगे ।’

‘हमारा देश इङ्गलैंड भूखों मरने लगेगा ।’

प्लासी के युद्ध (सन् १७५७) के बाद से अंग्रेजों की आर्थिक और व्यापारिक नीति ऐसी रही थी कि हिन्दुस्थान का निजी जहाजी व्यवसाय नष्ट हो गया, शिल्प और शिल्पी नष्ट प्रायः हो गये, किसानों से लगान इतना वसूल किया जाने लगा कि किसान भूखों मरने लगे थे । अंग्रेज अनेक भूखण्डों के जमींदार हो गये थे,—नील, चाय इत्यादि की खेती उन्हीं के हाथों में पहुँच गई थी, और वे किसान-मजदूरों के साथ बहुत बर्बर बर्ताव करने लगे थे । इसका परिणाम हुआ इङ्गलैंड का धनधान्य से भरा पूरा हो जाना और वहां अनेक कल कारखानों का जन्म तथा भरणपोषण । इधर इसका फल हुआ शिल्पियों और किसानों का लगातार हीन और क्षीण होते चले जाना । काउन्सिल के सदस्यों को केवल अपनी ही पड़ी थी । उन्हें अधिक बहस नहीं करनी पड़ी ।

लॉर्ड कैनिंग ने तै किया,—‘जहाँ के भी सिपाही बगावत करें उन्हें तुरन्त कड़ा दण्ड दिया जाना चाहिये ।’

काउन्सिल के सदस्य ने समर्थन किया,—‘बिलकुल ठीक है । उन्हें लोप के मुँह से बाँधकर उड़ा देना चाहिये । आगरे के सिपाहियों ने बगावत की ठानी तो उन्हें केवल बर्खास्तगी की सजा दी गई ! वे बाहर निकल आये और उन्होंने मथुरा के आसपास आग लगा डाली । यदि आगरे में ही वे सब बागी खतम कर दिये जाते तो हमारी हकूमत को बाल बराबर भी नहीं डिलाया जा सकता था ।’

‘बागियों के लिये क्या किया जाय यह तो तै हो ही गया, बागियों को जो कोई रसद-सामान दे, यहां तक कि उनसे ज़रा अच्छी तरह भी बोले तो उसको क्या दण्ड दिया जाय इसे समस्या का रूप देकर खड़ा किया गया।

एक ने कहा,—‘अंग्रेजी हुकूमत का सोलह आने रोब बिठलाये रखने का एकमात्र उपाय यही है कि बागियों के साथ किसी तरह की भी सहानुभूति रखने वालों को उतनी ही कड़ी सज़ा दी जाय जितनी बागियों को, क्योंकि यही तो वह बांस है जिसकी बांसुरी ये बागी सिपाही बजाते फिरते हैं।’

लॉर्ड कैनिंग ने अपना निर्णय पक्का किया,—‘मैं सारे फ़ौजी अफसरों को अधिकार देता हूँ कि वे जहां जैसा ठीक समझें बराबत को कुचलने के लिये बदमाशों को दण्ड दें चाहे वे कोई भी हों। ये अफसर कैद की सज़ा से लेकर फांसी तक की सज़ा तुरन्त दे सकते हैं। अपील की भी मुहलत नहीं दी जायगी।’

पूरी काउन्सिल हर्षमग्न हो गई। कलकत्ते के अंग्रेजों और किरानियों में भी उस हर्ष की लहर दौड़ गई।

मातहत अंग्रेज अफसरों के पास दूर दूर तक की छाबनियों में लॉर्ड कैनिंग का यह आदेश हवा की तेज़ी के साथ पहुँचा दिया गया। प्रत्येक गोरे अफसर क्या गोरे सिपाही तक की भावना बन गई कि वह जो चाहे कर सकता है।

( २ )

कानपुर में जनरल व्हीलर, नाना धोंडूपन्त और तात्या टोपे के मुकाबले में लड़ता लड़ता थक गया था। ठण्डे देश के रहने वालों के लिये यहां के जून महीने का युद्ध कठिन और दुस्सह है, हिन्दुस्थानी तो उस लू और गरमी के पाले-पोसे ही होते हैं। यदि भारतीय के पास हथियार भी अच्छे हों तो वह अजेय है। उस समय सेना की

संख्या, अच्छे हथियार और मौसम नाना धौड़पन्त की सेना के पक्ष में थे। वहीलर ने सफेद झण्डा खड़ा किया। सन्धि का यह संकेत पाते ही अपनी सेना को नाना साहब ने हथियार चलाने से रोक दिया। सन्धि की शर्तें तै करने के लिये उन्होंने अपने प्रतिनिधि अजीमुल्ला को वहीलर के पास भेजा।

एक आड़ से दोनों में सन्धि की चर्चा हुई। बातचीत के सिलसिले में वहीलर ने कहा,—‘हम अँग्रेजों ने तुम्हारे देश में रेल-तार, नहरों और सड़कों की तामीर की। अमन और बन्दोबस्त कायम किया, तुम लोग यह सब भूल गये!’

‘यह सब होते हुये भी देश में बेहिसाब गरीबी छा गई और हिन्दू मुसलमानों के धर्म ईमान पर कठोर आघात किया गया!’ अजीमुल्ला ने बतलाया और सन्धि की शर्तें खोलने के लिये अनुरोध किया,—‘देश की आजादी से बढ़कर और कुछ नहीं। हम हिन्दुस्थानी भूखों मर सकते हैं, मगर गुलाम होकर नहीं रहेंगे। आप तो अपनी शर्तें पेश करिये।’

वहीलर ने शर्तें पेश की,—‘हम सबको आराम और इज्जत के साथ गङ्गा की राह नावों के जरिये इलाहाबाद भेज दिया जाय। नावों में खाने-पीने का भी इन्तजाम रहे।’

अजीमुल्ला ने स्वीकार कर लिया।

थोड़ी देर में लिखा पढ़ी हो गई। इस ओर से नाना साहब एवम् अजीमुल्ला के और उस ओर से जनरल वहीलर के हस्ताक्षर सन्धि-पत्र पर हो गये। जितने अँग्रेज नर-नारी और बालक घेरे में थे वे सब स्वतन्त्र हो गये और इलाहाबाद जाने की तैयारी करने लगे।

नाना साहब ने तात्या टोपे को आदेश दिया,—‘इन सब को इलाहाबाद पहुँचा देने के लिये तुरन्त नावें तैयार कराओ। नावों के ऊपर छाया का भी प्रबन्ध कर देना क्योंकि धूप बहुत तेज है। भोजन-पान का भी बन्दोबस्त रहे।’

तात्या ने आदेश का पालन किया। चालीस नावें अविलम्ब तैयार करवाईं। उनके ऊपर छाया का आयोजन किया, आटा घी इत्यादि भी नावों में रखवा दिया जिसमें यात्रा में भोजन की ज़रूरत भी तंगी न होने पावे।

( ३ )

इधर यात्रा के लिये यह सब प्रबन्ध हो रहा था उधर सैनिक हर्षोन्मत्त थे—उन्होंने अंग्रेजों के विरुद्ध विजय पाई थी। नाना धौडूपन्त को राज-तिलक करने का निश्चय किया गया। बड़ी धूमधाम से राज-तिलक हुआ। बिठूर में उत्सव समारोह की लहरें फूट पड़ीं। कानपूर की प्रसिद्ध गायिका नर्तकी सुन्दरी अजीजन उस समारोह में प्रमुख भाग ले रही थी। नाना साहब सिंहासन पर बैठे थे। दमकीली भड़कीली राजशी पोशाक में। सिंहासन के निकट ही नीचे तात्या टोपे, अजीमुल्ला इत्यादि नाना साहब के दरबारी। जयकारे लगे, फिर अजीजन आनन्द विभोर होकर गाने-नाचने लगी। बढ़िया पोशाक में वह सुन्दरी अप्सरा-सी जान पड़ती थी। दरबार का प्रदर्शन देखने के लिये भारी भीड़ इकट्ठी हो गई थी। शोरगुल बहुत कम हो गया था। भीड़ मुग्ध होकर देख सुन रही थी।

जैसे अजीजन के नृत्य-गान का एक क्रम समाप्त हुआ नाना साहब ने कहा,—‘हमारे देश का एक भाग स्वतन्त्र हो गया है, अजीजन। तुम्हें इनाम मिलेगा।’

‘महाराज’,—अजीजन ने वितय की,—‘लूँगी अवश्य लूँगी, लेकिन कुछ दिन बाद जब हमारा सारा देश फिर इंग्रियों से खाली हो जायगा।’

अजीजन के इस कथन पर भीड़ में बिजली की लहर-सी दौड़ गई और जोर के साथ शब्द निकले,—‘बाह ! वाह !! अजीजन क्या बात है !!!’

भीड़ में बहुत से सिपाही भी थे। ये अजीजन को जानते थे।

अजीजन के संगीत का दूसरा दौर शुरू होने वाला ही था कि फटे पुराने कपड़े पहिने अस्त-व्यस्त दशा में कुछ सिपाही चिन्ताते कराहते हुये घुस पड़े,—‘मार डाला ! मार डाला !!’

‘क्या बात है भाइयो ?’ नाना ने पूछा, तात्या ने पूछा, अजीमुल्ला ने उनके पास जाकर प्रश्न किया । और भी कई कण्ठों ने । इनमें अजीजन भी थी ।

उन आने वालों ने बतलाया,—‘ग़ज़ब हुआ ! ग़ज़ब ढाया गया है !! बनारस से इलाहाबाद आते हुये जनरल नील और उसके अंग्रेज़ सिपाहियों ने हजारों बूढ़े, जवान, स्त्री, और बच्चे क़तल कर डाले हैं ! गांव के गांव जला कर राख कर दिये हैं !!! अब वह कानपूर के पीस डालने के लिये आ रहा है । इलाहाबाद शहर के एक नीम के पेड़ पर फिरङ्गियों ने आठ सौ हिन्दुस्थानियों को फांसी देकर मार डाला है । हाय ! दूध पीते बच्चे भी नहीं छोड़े हैं इन्होंने !!’

उन लोगों से इस समाचार के ब्योरे पूछे गये । उन्होंने बतलाये । उपस्थित भीड़ के रोम रोम से अंगारे से बरसने लगे । नाना साहब ने शान्त रहने और धीरज रखने का आग्रह किया । अनेक लोगों के गले फफक रहे थे, अनेकों के नथनों से फुंकारें छूट रही थीं ।

अजीजन बोली,—‘महाराज नाना साहब, श्रीमन्त सरकार, उन्होंने यह किया और आप इन्हें नावों में आराम से बिठला कर इलाहाबाद बिदा कर रहे हैं !’

नाना साहब ने समझाया,—‘व्हीलर और उसके साथियों ने तो वे क़तल और जुल्म किये नहीं हैं ! हमें अपने कौल करार पर चलना पड़ेगा ।’

अजीजन की नाक से फुफकार निकली । उसका साथ भीड़ के अनेक कण्ठों की हुंकार ने दिया ।

नाना साहब ने जारी रक्खा,—‘हमारी तरफ़ से जनरल व्हीलर को लिख कर दिया गया है कि उन सबको सहीसलामत इलाहाबाद

पहुँचा दिया जायगा।' फिर भीड़ का बहुत कड़ा रुख परख कर बोले, 'लेकिन तुम सब लोगों का कहना भी ठीक है कि यदि ये इलाहाबाद पहुँच गये तो हमें बरबाद करने में कसर नहीं लगायेंगे। इसलिये मैं इन्हें यहीं कैद में रखूँगा।'।

भीड़ कुछ सन्तुष्ट दिखलाई पड़ी। सुन्दरी अजीजन ने कुछ नहीं कहा, परन्तु आकृति उसकी ऐसी लग रही थी जैसे यमराज की बहिन हो!

नाना साहब को विश्वास हो गया कि क्षुब्ध होते हुये भी उन सबने बात मान ली।

( ४ )

नाना साहब बिठूर में रह गये। उन अँग्रेज नर-नारियों को कैद में जल्दी नहीं किया जा सका। तात्या टोपे और अजीमुल्ला को अपने और नाना के लिखे वचन की प्रतिष्ठा का स्मरण पल-पल पर हो रहा था। नाना साहब ने वहीलर और उसके साथियों को कैद कर लेने की आज्ञा स्पष्ट दृढ़ता के साथ नहीं दी थी और न यह बतला पाया था कि कहां कैद में रखें।

वहीलर और अन्य अँग्रेज नर-नारी तथा बालक छायादार नावों में अपने सामान के साथ बैठकर सती चौरा घाट से इलाहाबाद की ओर जाने वाले ही थे कि किनारे पर कुछ सिपाही आ गये। अजीजन घोड़े पर सवार उनके साथ थी।

तात्या और अजीमुल्ला बिठूर से चल पड़े थे, परन्तु सती चौरा-घाट पर नहीं पहुँच पाये थे।

सिपाहियों ने नावों में बैठे उन अँग्रेजों पर गोली वर्षा की। बहुत से मारे गये। थोड़े से ही बच पाये।

तात्या और अजीमुल्ला को समाचार मिला। तुरन्त नाना साहब को सूचना दी गई। नाना साहब दौड़े हुये आये। उन्हें इस घटना पर बहुत दुख हुआ।



जितने अँग्रेज बाल-बच्चे बचे थे नाना ने उन्हें अपनी कानपूर स्थित सौदा कोठी में भिजवा दिया । बच्चों के लिये दूध का प्रबन्ध किया और स्त्री-पुरुषों के लिये बकरे के गोश्त का भी ! महाराष्ट्र ब्राह्मण ने इन लोगों के लिये मानस भोजन का बन्दोबस्त किया !!

कानपूर के सती चौरा घाट जनवध का समाचार चारों ओर फैला । अँग्रेजों की हिंसा दस गुनी हो गई । 'नाना ने कत्तल कराये !' 'नाना ने सितम ढाये हैं !!' सब जगह के अँग्रेज चिल्लाने लगे ।

बम्बई से निकलने वाले एक पत्र (टाइम्स ऑफ इण्डिया ता० २०-७-१८५७) ने लिखा कि 'नाना को पकड़ कर उसके गले में एक तख्ती इस इबारत की लिखी टांगी जाय—यही है बिठूर और कानपूर का वह हत्यारा !—और उसे अँग्रेजी सेना की छावनी में घुमाया जावे; बाकी सब गोरे सिपाही बिना किसी फौजी अदालत के बिठलाये कर लेंगे, क्योंकि वे ऐसे लोगों को दण्ड देना बहुत अच्छी तरह जानते हैं ।'

लॉर्ड कैनिंग का वह आदेश जारी हो ही चुका था । गोरी फौजों ने इलाहाबाद से चलकर फतेहपुर पर जो रोमान्चकारी अत्याचार किये उनके सामने कानपूर का वह पाप नहीं के बराबर बैठता है ।

उसकी प्रतिक्रिया कानपूर पर फिर हुई । सौदा कोठी में ठहराये हुये उन बाल-बच्चों को पागल सिपाहियों ने नष्ट किया ।

नाना का इसमें भी कोई हाथ न था । फिर भी नाना साहब के सिर यह भी मड़ा गया !

जनता और जन परम्परा जानती है कि इतिहास ने नाना साहब के साथ न्याय नहीं किया ।

परन्तु उसी इतिहास के कुछ पन्ने कभी कभी खुसफुस कर उठते हैं—

'नाना साहब और कानपूर की वह दुर्घटना !' दोनों अलग हैं ।

## इतना सब कहाँ से आया ?

दिल्ली का अन्तिम मुगल सम्राट्, भले ही वह नाम मात्र का सम्राट् था, बहादुरशाह के नाम से प्रसिद्ध है; परन्तु सन् १८५८ की जनवरी में जब उसके ऊपर राजद्रोह और अंग्रेज नर-नारियों के क्रूर का मुकद्दमा अंग्रेज सरकार ने चलाया तब उसका नाम अदालत की मिसिल में मुहम्मद सिराजुद्दीन मात्र लिखा गया था ।

मेजर हैरियट सरकारी वकील था । उस समय इसे डिप्टी जज एडवोकेट जनरल कहते थे । मेजर हैरियट केवल सरकारी वकील ही नहीं था बहादुरशाह, अर्थात् मुहम्मद सिराजुद्दीन, के विरुद्ध गवाही-साखी जुटाने बटोरने का काम भी उसी को सौंपा गया था । जिस दिन यह काम सम्भाला उसने प्रण किया—‘कैदी के विरुद्ध पक्का से पक्का प्रमाण पेश करने में रत्ती-भर कसर नहीं लगाऊँगा ।’ उसने अपने प्रण का अक्षर-अक्षर पालन किया । १ मुकद्दमा जनवरी में आरम्भ हुआ, परन्तु प्रमाण का जुटाना हैरियट ने अक्टूबर सन् १८५७ से ही शुरू कर दिया था । इससे पहले मई के महीने में जब मेरठ की छावनी में विद्रोह की आग भभकी तब यह वहीं अफसर था । किसी तरह प्राण बचाकर निकल भागा था । शायद ही अपने साथ कुछ रुपये पैसे या सामान ला पाया हो ।

सितम्बर सन् १८५७ के मध्य से अन्त तक अंग्रेजी सेना ने जो भीषण अत्याचार दिल्ली में किये थे उनसे दिल्ली का रोम-रोम कण-कण काँप गया था । क्रूर और लूटमार से बचने के लिये बहुत से लोग भाग गये थे । जो रह गये और जो थोड़े-से फिर दिल्ली लौट आये थे

इन्हीं में से हैरियट को गवाह ढूँढ़ने थे। सफाई के गवाहों का नाम अभियुक्त मुहम्मद सिराजुद्दीन को बतलाना था।

हैरियट ने नामी सेठों और नवाबजादों का पकड़ना आरम्भ किया। एक सेठ हाथ पड़े। हैरियट ने पूछा—‘तुम बलवे के समय दिल्ली में ज़रूर थे। हमको पता लग गया है। थे न तुम दिल्ली में।’

सेठ पसीने में तर तो हैरियट के सामने आया ही था, अचेत होने को हुआ क्योंकि कोड़ों और जूतों से पिटवाने से लेकर गोली मार देने तक का अधिकार उस समय के शासन को था।

हैरियट ने तुरन्त पुचकार के स्वर में कहा—‘बबराओ मत सेठ। हम तुमको बचा सकते हैं। सुनो।’

सेठ का चेत लौट पड़ा। आशा जागी। सेठ ने हाथ जोड़कर टूटे शब्दों में विनय की—‘हज़ूर सरकार.....’

हैरियट ने मुस्करा कर सावधान किया—‘साहब बहादुर कहो। सेठ, हर अँग्रेज को साहब बहादुर कहना चाहिये।’

सेठ ने कई बार ‘साहब बहादुर’ सम्बोधन दुहराया। ‘मैं निर्दोष हूँ हज़ूर साहब बहादुर...हज़ूर साहब बहादुर.....’

‘इधर सुनो’—हैरियट ने सेठ को अपने निकट बुलाया। उन दोनों में अकेले में कुछ बात हुई। सेठ को गवाही से निष्कृति मिल गई। सेठ को हैरियट के पास रात में अकेले ज़रूर घड़ी भर के लिये आना पड़ा।

फिर एक नवाबजादा हैरियट के सामने पेश किये गये। पालकी में बैठकर घर से चले थे, परन्तु हैरियट के बंगले से एक फर्लाङ्ग की दूरी पर उतर पड़े। पैदल आकर उन्होंने हैरियट की कोर्निश की और बहुत शिष्टाचार के लहजे में बोले—‘हज़ूर गरीबपरवर सरकार! साहब बहादुर ने गुलाम को क्यों याद फ़रमाया?’

‘तुम लाल किले के भीतर उस घड़ी मौजूद थे जब अँग्रेज मर्द और बच्चों का कतल मुहम्मद सिराजुद्दीन मुलिज़म ने करवाया और तुम खुश हुये। तुम थे वहाँ पर, हमको मालूम हो गया है। बोलो।’

नवाबजादा का होश कपूर होने को हुआ । आँखें रीती पड़ गईं । 'हुजूर साहब बहादुर ! मैं उस वक्त नहीं था ।'—नवाबजादा के मुँह से कठिनाई से निकला ।

हैरियट की आँखें ऐसी पैनी हुईं जैसे भूखे गिद्ध की हों । ओठों पर बरबस मुस्कान लाते हुये हैरियट झूठ बोला—'मुल्जिम खुद तुम्हारा नाम लेता है ।'

नवाबजादा के काटो तो खून नहीं । पीला पड़ गया ।

हैरियट ने आश्वासन दिया—'सुनो । मरे मत जाओ । बच सकते हो ।'

नवाबजादे की कुछ जान में जान आई । हैरियट से अकेले में बातचीत हुई ।

रात के समय नवाबजादा भी अकेले में हैरियट से मिले । घड़ी आध घड़ी के उपरान्त लौट आये । गवाही देने से छुटकारा मिल गया ।

इसी तरह कई सेठ साहूकार और नवाबजादे मेजर हैरियट के सामने लाये गये । अकेले में बात हुई और अकेले में ही उससे रात में मिलकर छुटकारा पा गये । कुछ मुकद्दमे की समाप्ति तक के लिये दिल्ली से बाहर चले गये ।

मार्च में मुकद्दमे की समाप्ति हुई । हैरियट ने तीन घण्टे बहस की । बहुत बेतुका बका;<sup>१</sup> उसने यहां तक कह डाला कि 'चर्बी के कातूँसों से हिन्दू-मुसलमान किसी को भी परहेज न था ।' उसकी इसी प्रकार की धारणा मेरठ के विद्रोह का एक कारण बनी थी ।

बहादुरशाह को आजीवन कालेपानी का दण्ड दिलवाकर हैरियट निश्चिन्त हो गया । अब उसके लिये हिन्दुस्थान में कोई काम न था । एक साल पीछे इङ्ग्लैण्ड के लिये चल पड़ा । जहाज़ में बैठने के पहले सामान की गिनती, तौल और क्रीमत आंकने की प्रथा थी । जहाज़ के

प्रधान अफसर को हजार दो हजार का माल लिखवाया गया । मेरठ से बिचारा निहत्था बच निकला था । उसके पास अधिक होता भी कैसे ?

हैरियट मार्ग में ही बीमार पड़ गया और उधर जहाज ने साउथैम्पटन पर लंगर डाला इधर हैरियट की मृत्यु हो गई । जहाज से उतरने के समय सामान की गिनती, तौल और कीमत फिर आंकी गई । सामान में तीस हजार पाँड निकले ! ये उस समय तीन लाख रुपये के बराबर तो होते ही थे !! और अपने भतीजे के लिये उसने एक लाख पाँड की सम्पत्ति छोड़ी—वह अलग !!! हीरे जवाहिर इत्यादि ।

जहाज के कप्तान ने मन में कहा—

‘Nationalist abroad and a taxdodger at home!’

( बाहर राष्ट्र-भक्त, घर में टैक्स-चोर ! ) लेकिन इसके पास इतना सब आया कहाँ से ?

## अलीवर्दी खां की वसीयत

अलीवर्दी खां बंगाल का सूबेदार था। हुगली पर अंग्रेजों का कारखाना जम चुका था। माल बिकता था। पैसे आते थे। मौज थी। परन्तु विस्तृत भूमि पर अधिकार किये बिना रोजगार अबाध गति से चले यह दुष्कर था। भूमि कैसे प्राप्त हो? कारखाने और काम करने वालों के निवास योग्य भूमि दिल्ली के मुगल सम्राट और बंगाल के सूबेदार से मिल गई थी, परन्तु रोजगार के फैलाव के लिये तो विस्तृत भूमि चाहिये, वह कैसे मिले?

बंगाल के सूबेदार ने विस्तृत भूमि नहीं दी। बंगाल में इधर-उधर छोटे-मोटे राजा थे। ये कभी-कभी आपस में लड़ भी जाते थे। और, भारत के अन्य भागों में तो परस्पर युद्ध होते ही रहते थे। हुगली कारखाने के अंग्रेज और इनके मालिक, कम्पनी वाले इङ्गलैंड निवासी, भारत के इस तत्कालीन रोग से परिचित थे। परन्तु उस समय तक उनमें इतनी शक्ति नहीं थी कि एक राजा या नवाब का साथ देकर दूसरे से भिड़ जायें और सौदे-पत्ते में कोई अच्छा सा भूमिखण्ड खसोट लें। और फिर विरोधी यदि हुगली या किसी अन्य स्थान पर बने इनके कारखाने पर टूट पड़े तो क्या करें? किला चाहिये, किला। किला बन सके तो विरोधी का सामना डट कर किया जाय, बढ़िया तोपें, गोलाबारूद इत्यादि सामान हाथ में था ही। भारत के राजा नवाब यह सब सामान इन लोगों से खरीदते थे। फिर ये उस किले की सहायता से उन्हें खरीद लें।

हुगली के अंग्रेजों ने बंगाल के कुछ राजाओं से सांठ-गांठ करने का प्रयत्न किया, परन्तु सफल न हुये। अन्त में कारखाने का प्रधान अलीवर्दी खां के हुजूर में पहुँचा। सलाम की अपनी नाक रगड़ी-और

प्रार्थना की, 'बन्दपरवर हमें अपने कारखाने के चारों तरफ एक किला बनाने की जरूरत है। इजाजत बख्शी जावे।'।

'क्यों ? ऐसी क्या जरूरत पड़ गई है ?'

'चोर डाकुओं से बचने के लिये किले की जरूरत आ पड़ी है।

'पहरेदार बढ़ा दो। हमारी फौज तुम्हारी मदद करेगी।'

अंग्रेज सौदागर को हताश होकर लौट आना पड़ा। किला बनाने की अनुमति नहीं मिली।

मरने से पहले अलीवर्दी ने अपने पुत्र से कहा,—'अंग्रेजों को किला बनाने की इजाजत कभी मत देना, और न फौज फाँटा रखने की। अगर तुमने कभी इजाजत दी तो समझ लो कि देश तुम्हारे हाथ न रहेगा।'

---

कहानी इतिहास के तथ्य पर आधारित है। देखिये

H. C. Hill's Bengal in 1956-57 Vol. II P. 16 and Vol. 1 Page 64, and also Major B. D. Basu's Rise of the Christian Power in the East.

## वैल्लूर का विद्रोह ( सन् १८०६ )

वैल्लूर (Vellore) मदरास से दूर है, दक्षिण में । अंग्रेजों के पैर भारत में जम गये थे । रोजगार बढ़ती पर था । अंग्रेजी सिपाही और अन्य 'गोरे' नौकर भारत से जब घर लौटते तब मालामाल होकर । भारत उनके लिये कल्प वृक्ष हो गया था—सोने की चिड़िया उसे बहुत से अंग्रेज कहते हीं थे । इङ्गलैंड के साधारण जन तक का जीवन स्तर-रहन सहन संभला और ऊँचा होता चला गया । जब पहले पहल यहां आये बड़े नम्र, बड़े साष्टांग प्रणामी ! अब वह बात नहीं रही थी । क्यों रहती ? भारत की आपसी फूट और आपापन्थी ने उन्हें सिर पर बिठला दिया था । हिन्दुस्थानियों का सिर उठा कर चलना तक उन्हें अखरने लगा होगा ।

वैल्लूर की अंग्रेजी सेना में मद्रासियों की भी कई पल्टनें थीं । इन पल्टनों में हिन्दू और मुसलमान—दोनों थे । इन्हें तत्कालीन राजनीति से कोई मतलब न था । स्वधर्म के जरूर पक्के विश्वासी थे ।

इन देशी पल्टनों के हिन्दू सिपाही तरह तरह के तिलक छाप अपने अपने माथे पर लगाते थे । और मुसलमान सिपाही लम्बी-लम्बी दाढ़ियां रखते थे । दोनों अपने अपने इन चिन्हों को धर्म समझते थे ।

अंग्रेजों के प्रधान सेनानायक और उसके फौजी सहयोगियों को वे तिलक छाप और ये लम्बी दाढ़ियां खलने लगीं । उन सबने एक दिन सलाह की—

'हिन्दुस्थान में देशभक्ति नाम की तो कोई चीज नहीं है, धर्म सम्बन्धी अन्ध विश्वास जरूर भरे पड़े हैं, प्रधान सेनापति ने बातों-बातों में कहा ।



देशभक्ति का सम्बन्ध राजा राजनीति, भूमि, अर्थ व्यवस्था से अधिक रहता है धर्म से कम—

एक सहयोगी बोला ।

‘इङ्गलैंड में जब रोमन कैथोलिक और प्रोटेस्टैंट सम्प्रदायों में तनातनी और भगड़े हुये तब देशभक्ति का सम्बन्ध धर्म से बहुत था, क्योंकि रोम का पोप कैथोलिक मत द्वारा इङ्गलैंड पर सम्राट् जैसा रोबदार, शान और हुकूमत पसारे था वह सब देश को असह्य हो उठा था ।’

‘लेकिन हिन्दुस्थान की बात और है । तिलक छाप और लम्बी दाढ़ी की इङ्गलैंड के रोमन कैथोलिक और प्रोटेस्टैंट विवाद से कोई समानता नहीं । हमारी देशी पल्टनों में यह तमाशा बाहियात मालूम पड़ता है । बन्द कर देना चाहिये ।’

अन्त में तै हुआ कि हिन्दू सिपाही कबायद परेड के मैदान में या जब ड्यूटी पर हों तिलक छाप लगा कर न आवें और मुसलमान दाढ़ी के नाम पर मैदान साफ़ रखें ।

जैसे ही यह आदेश पल्टनों में पहुँचा खलबली मच गई । सिपाहियों में बातें होने लगीं—

‘जब हमने अँग्रेजों के लिये लड़ाइयां लड़ीं और इनकी फतहों पर अपने खून के टीके लगाये तब भी हम तिलक छाप लगाते थे—’

‘इतनी ही लम्बी दाढ़ियां रखते थे ।’

‘तिलक छाप हमारे धर्म का चिन्ह है ।’

‘और दाढ़ी हमारे दीन मजहब की करीने वाली निशानी ।’

‘जब ये अँग्रेज यहां के राजों और नवानों से लड़े तब हम सब से कहते थे—’

‘टीके तिलक छपाछप लगाओ, दाढ़ियां और भी लम्बी रखो । अब इन्हें कितना घमण्ड हो गया है । हमारे धर्म और मजहब पर चोट करने पर उतर आये हैं ।’

‘यह सब नहीं सहा जायगा ।’

‘बरदाश्त के बिलकुल बाहर हो गया है ।’ अन्त में हिन्दू मुसलमान सिपाहियों ने उस आदेश को धर्म-विरुद्ध समझकर विद्रोह कर दिया । अँग्रेजों ने कठोरता के साथ उस विद्रोह को दबा दिया था । छोटा ही एक छोटी सी परिधि में केन्द्रित । परन्तु था तो विद्रोह । अँग्रेजों ने उससे कोई सबक नहीं लिया । ये तिलक टीके और वे लम्बी दाढ़ियाँ ! सब ऊल-जलूल महज हिमाकत !! अँग्रेजों ने यही सोचा था । वे नहीं जानते थे कि हिन्दुस्थानी अपनी जमीन और जान से भी बढ़कर अपने धर्म को महत्व देते हैं—देशभक्ति की उनकी परिभाषा के दायरे को लांघने वाली बात ! तिलक छाप और लम्बी दाढ़ी तो किसी गहरी भावना के बाहरी प्रतीक मात्र हैं, यह बात अँग्रेजों की समझ में सन् १८५७ के उपरान्त आई थी ।

## दयावान था.....?

उत्तर प्रदेश के एक विश्वविद्यालय के बी० ए० क्लास में प्रोफेसर साहब बड़े उत्साह के साथ इतिहास पढ़ा रहे थे। उस दिन इतिहास का प्रसंग भारत में लॉर्ड विलियम बैंटिक का शासनकाल था। क्लास में सत्तर-पचहत्तर विद्यार्थी तो होंगे ही। विद्यार्थियों के हाथ में पेन्सिल या कलम थी और सामने मेज पर नोट-बुक। किसी-किसी के सामने पुस्तक भी थी। जो जरा पीछे बैठे थे, उनमें से कोई फिल्मो-पत्रिका लिये था, कोई कहानी मासिक। प्रोफेसर साहब कुछ जोर के साथ बोल रहे थे। पीछे बैठे हुये कई विद्यार्थी खुसफुस करते जाते थे। विषय उस खुसफुस का जो कुछ भी हो, कम से कम इतिहास तो नहीं था।

लॉर्ड विलियम बैंटिक के शासन की खूबियां समझाने के पहले प्रोफेसर साहब बैंटिक के पूर्ववर्ती गवर्नर-जनरल अलहस्टेड के पराक्रमों पर प्रकाश डालते हुये कहा—‘बर्मा के राजा को लड़ाई में हराकर उसने असाम, अराकान और तनासरिम को कम्पनी के राज्य में मिला लिया और इन क्षेत्रों की जनता पर समृद्धि बरसा दी, कानून की सर्वव्यापी व्यवस्था कायम कर दी।’

दो विद्यार्थी आपस में खुसफुस कर रहे थे—‘ऐशगाह’-सिनेमा में आज ‘पकड़-धकड़’-फिल्म का उद्घाटन खुद मिस हिमाचली करने आ रही हैं। जरा जल्दी पहुँचना है।’

‘हां-हां, मैंने भी विज्ञापन पढ़ा है। मिस हिमाचली के साथ मास्टर नगाधिराज भी पहुँचेगा। ‘पकड़-धकड़’ में उसके साथ नगाधिराज ने गजब का पार्ट किया है।’

प्रोफेसर साहब विलियम बैंटिक पर आ चुके थे। कह रहे थे—‘बैंटिक शांति का पथपानी था। वह हमारे पिछले अन्धविश्वासी

और सड़े-गले समाज को सुधारना चाहता था। जयपुर, भोपाल और ग्वालियर रियासतों में गड़बड़ मची हुई थी। परन्तु बैटिक शांति और सुधार का फरिश्ता था। उसने—

‘राजनीति में फरिश्ता!’—अगली पांत में बैठे हुये एक विद्यार्थी ने धीरे से अपने साथी से कहा। प्रोफेसर के कान में व्यङ्ग्य पड़ गया।

‘हाँ, राजनीति में भी फरिश्ते हो सकते हैं और होते हैं। इतिहास के विद्यार्थियों को तटस्थता के साथ सब बातों पर विचार करना चाहिये। उसने हिन्दुस्थानियों को डिण्टी-कलकटर और मजिस्ट्रेट तक बनने की सुविधायें दीं, जो उनके लिये पहले दुर्लभ थीं।’

एक विद्यार्थी ने टोका—‘१८५८ में रानी विक्टोरिया ने घोषणा की थी कि ऊँचे से ऊँचे पद तक के लिये हिन्दुस्थानी और अंग्रेज में फर्क नहीं किया जायगा, परन्तु वह घोषणा अमल में कितनी लाई गई?’

‘कहाँ दौड़ गया तुम्हारा दिमाग? मैं बैटिक की बात कह रहा हूँ।’—प्रोफेसर साहब की बात सुनकर विद्यार्थी कुसमुसा गया। वह कहते रहे—‘सती प्रथा अकबर ने नहीं बन्द करा पाई। बैटिक ने समाप्त की। अंग्रेजों की पढ़ाई का बड़ा सिलसिला बैटिक ही ने डाला।’ पीछे बैठे हुये विद्यार्थियों में एक बहुत ध्यानमग्न दिखलाई पड़ रहा था। वह एक पुस्तक दोनों कुहनियों के सहारे साधे उसमें रखी हुई एक पत्रिका में छपी कहानी पढ़ रहा था। कहानी यह थी—

पानी बरस चुका था। हवा चल रही थी। कलकत्ते की उस सड़क के वृक्षों की नन्हीं नन्हीं डालियां हवा के झोंकों के साथ कबड्डी सी खेल रही थीं। कलकत्ते की एक विशाल सरकारी इमारत के एक सुसज्जित कमरे में गवर्नर-जनरल लॉर्ड विलियम बैटिक दो अंग्रेज अफसरों के साथ बैठा हुआ था। एक बैटिक का सेक्रेटरी था, दूसरा मेजर सदरलैंड, जिसे ग्वालियर-राज्य का रेजीडेण्ट नियुक्त किया गया था। अपने पद का भार सम्भालने के पहले वह गवर्नर-जनरल बैटिक की ‘निजी’ नीति जानने के लिये पेशी में गया था।

‘मेजर सदरलैंड, आपको ग्वालियर में सावधानी और दृढ़ता के साथ काम करना पड़ेगा ।’ बैटिक ने आँखें गड़ाते हुये कहा ।

‘ज़रूर महामान्य जी ! सती की प्रथा आपने बन्द कर दी है । क़ानून का पालन कठोरता के साथ किया जायगा ।’—सदरलैंड ने अपने बैटिक की नीति के पूरे समर्थक होने की बानगी पेश की ।

बैटिक परिहास-प्रिय था और उसका सेक्रेटरी निकट बैठा था, जो कम्पनी-सरकार की सारी नीतियों से परिचित था ।

बैटिक हँसते हुये बोला, ‘सती प्रथा के बन्द करने का कुछ पुण्य भले ही मुझे दे दो । बहुत बुरी और बेहूदी थी । बन्द असल में कराया उसे राजा राममोहनराय ने । खैर, मैं उसकी बाबत बात नहीं कर रहा हूँ ।’

मेजर सदरलैंड ने दूसरी बानगी पेश की—‘ग्वालियर रियासत में जगह-जगह अँग्रेज़ी स्कूल खुलवाने की प्रेरणा ग्वालियर-राज्य को दूँगा, जिसमें वहाँ के सरदारों और प्रजा के अंधविश्वास दूर हों और नई रोशनी की चमक-दमक फैले । अँग्रेज़ी राज्य के प्रति लोगों में भक्ति जाग उठेगी ।’

‘मैकॉले का सपना है कि पचास बरस के भीतर ही सारा हिन्दुस्थान हमारे खयालों का हो जायगा ।’ बैटिक ने, मुस्कराते हुये व्यङ्ग्य किया—‘मैकॉले भूल जाता है कि जब तक हिन्दुस्थान में राजे, नवाब और सरदार हैं, तब तक उनका प्रभाव जनता पर अधिक रहेगा, हमारा बहुत कम ।’ बैटिक ने कहा ।

सेक्रेटरी ने समर्थन किया ।

बैटिक बोला—‘भले ही ऊपर-ऊपर हमारी नीति इन राज-रजवाड़ों में हस्तक्षेप करने की न हो, परन्तु हमें इनको, अन्त में ख़तम करना होगा, भले ही धीरे-धीरे कर पावें ।’

बैटिक कुछ क्षण चुप रहा । वे दोनों तो चुप थे ही । नीति के किसी बड़े पहलू पर प्रकाश पाने की प्रतीक्षा में थे । बैटिक के होठों पर तिरछी-सी मुस्कान खेल गई ।

‘मेजर, आपके पहले ग्वालियर का रेजीडेंट कैवेंडिश था न ?’  
बैटिक ने बात प्रश्न से शुरू की। बहुत ही साधारण बात थी।  
सदरलैंड ने हामी भरी। सेक्रेटरी उत्सुकता के साथ बैटिक की ओर  
देखने लगा।

‘हमारे आगरा और बम्बई प्रान्तों के बीच, कौन से राज्य बाधा  
बने हुये हैं ?’—दूसरा प्रश्न। सदरलैंड उत्तर की टटोल में लग गया।  
सेक्रेटरी ने बतलाया—‘ग्वालियर और इन्दौर।’

बैटिक ने सदरलैंड की ओर देखा। सदरलैंड समझ गया कि  
मुझे क्या कहना चाहिये।

बोला—‘जी हाँ, यही दोनों हैं।’

बैटिक ने राजनीति के इस पहलू पर अपना प्रकाश डाला—  
‘बेशक यही दोनों हैं। राजपूताना हमारे हाथ में है। इन्दौर की अपेक्षा  
ग्वालियर पर हमें पहले ध्यान देना है।’

‘जो’—सदरलैंड आज्ञाकारी की मनोवृत्ति में था।

‘कैवेंडिश को ग्वालियर के रेजीडेंट पद से क्यों हटाना पड़ा ?’  
बैटिक का तीसरा प्रश्न। वे दोनों शायद जानते थे कारण, परन्तु  
बोले नहीं।

बैटिक कुर्सी के पीछे सिर लटका कर हँस पड़ा। फिर यकायक  
तनकर बैठ गया और बोला—‘कैवेंडिश मूर्ख था—सज्जन मूर्ख।’

वे दोनों कहते ही क्या ? नीचा सिर किये रहे। बैटिक ने कुर्सी  
के पीछे फिर गर्दन टेकी और हँस पड़ा। कुछ क्षण सन्नाटा  
छाया रहा।

सदरलैंड ने विनय पूर्वक पूछा—‘ग्वालियर के लिये नीति  
दस्तन्दाजी की रहेगी या तटस्थता की ?’ बैटिक ने वैसे ही गर्दन टिकाये  
अपना मुँह खोला, अँगूठे और तर्जनी उँगली की चुटकी बनाई, जैसे  
शकर की गोली पकड़े हो, और खुले मुँह के भीतर रख ली। सेक्रेटरी  
ने मुँह फेर लिया और सदरलैंड के चेहरे पर आश्चर्य की रेखायें

खिच गई। बैटिक फिर तन गया और मुँह में से चुटकी खींचकर आश्चर्य चकित मेजर से बोला—‘यदि ग्वालियर का राज्य तुम्हारे मुँह में पड़कर दाढ़ों के नीचे आ जाय, तो उसे निगल जाना। कैवैडिश की तरह उगल मत देना। सिंधिया को पेन्शन दे दी जायगी; बस यही है मेरी नीति। समझे बच्चा?’

कहानी यहीं समाप्त हो गई। वह विद्यार्थी यकायक हँस पड़ा। प्रोफेसर साहब ने देख लिया। वह उस समय कह रहे थे—‘बैटिक क्रान्तिकारी सुधारवादी था, दयावानू था।’ विद्यार्थी को उस तरह हँसते पाकर कुड़क गये—‘क्या बात है? यह क्या हिमाकत है?’

विद्यार्थी के कानों में प्रोफेसर साहब के भाषण का खण्ड—‘बैटिक दयावानू था’—पड़ गया था। आधे क्षण के लिये सकपका कर सम्भल गया।

बोला,—‘बैटिक दयावानू तो नहीं था, मसखरा जरूर था।’

‘क्या बेसिर-पैर की बात करते हो? इतिहास और मसखरेपन का बेतुका जोड़ लगाकर परीक्षा पास करोगे?’

विद्यार्थी ने कहानी में जो कुछ पढ़ा था, प्रोफेसर साहब को उसका सार सुना दिया। कहानी ऐतिहासिक थी। कहानी के नीचे उसका आधार उद्धृत था। विद्यार्थी ने आधार भी बतला दिया।

प्रोफेसर साहब ने कहा—‘यह तो कोई अपरिचित साधारण-सा इतिहास-लेखक मालूम होता है। बैटिक के बाद जो इतिहास-शोधक हुये हैं, उन्होंने किसी ने भी, इस मज़ाक का जिक्र नहीं किया है। इतिहास के मेरे गुरु प्रसिद्ध इतिहास लेखक, डॉक्टर जॉनबुल ने सदा बैटिक की प्रशंसा की।’

‘हो सकता है।’—विद्यार्थी के स्वर में विश्वास की खनक नहीं थी। प्रोफेसर को विद्यार्थी का रुख खटक गया।

उन्होंने विद्यार्थी को सावधान किया—‘तुम कहा करते हो कि बी० ए० पास करने के उपरान्त मैं एम० ए० इतिहास में करूँगा

और फिर भारतीय इतिहास के किसी अंग पर निबन्ध लिखकर डॉक्टरेट लूँगा। इस प्रकार की बेढङ्गी बातें यदि तुमने दिमाग में भर लीं, तो बी० ए० पास करना असम्भव हो जायगा।'

'मैं ध्यान देकर परिश्रम के साथ अध्ययन करूँगा, प्रोफेसर साहब।' विद्यार्थी ने आश्वासन देने का प्रयास किया।

प्रोफेसर साहब को अपनी बात पूरी करनी थी—'बुद्धिमान् वह, जो सबसे अखीर में अपनी बात कहे। सबसे बाद के अंग्रेज इतिहास लेखकों और उनके भारतीय शिष्यों ने इतिहास के निष्कर्ष तौल-तौल कर अपनी पुस्तकों में रखे हैं। इन निष्कर्षों को गाँठ में बाँधो, दिमाग को इधर उधर न भटकाओ। किस्सा-कहानी इतिहास नहीं है।'

जोर के साथ विद्यार्थी ने हामी का सिर हिलाया, क्योंकि प्रोफेसर साहब इतिहास के परीक्षक भी रहा करते थे, परन्तु विद्यार्थी ने मन ही मन कहा—'इनके अंग्रेज गुरु यहां से चले गये और शायद स्वर्गवासी भी हो गये हों। अब उनका भूत इनके दिमाग को गुलामी में जकड़े हुये है। कब तक किस 'अन्त' तक, इतिहास के सही निष्कर्षों की उपेक्षा की जायगी?'

---

यह कहानी ऐतिहासिक है। इसका आधार है—John Hope's 'The House of Sindhia'—a sketch, 1863, Longman's Vol, IV P. 463. जिस मसखरे ढङ्ग से उसने ग्वालियर को निगल जाने की बात कही थी, वह इसी पुस्तक में है।



## अभी मैं तो जीवित हूँ

ग्वालियर के युद्ध में महारानी लक्ष्मीबाई का स्वर्गवास हो चुका था। उनके महाप्रस्थान की सूचना भांसी में शीघ्र आ गई। वैसे भी आती और फैलती, अंग्रेजों ने प्रयत्न और योजना के साथ फैलाई जिसमें भांसी जिले की जनता का जलता मन बुझ जाय।

लक्ष्मीबाई के अन्त का समाचार सुनकर क्या भांसी वाले रोये ? रोये होंगे, नाहीं कैसे की जा सकती है ? परन्तु उनके आंसू किसने देखे ? लक्ष्मीबाई के देहावसान के बाद भांसी जिले की जनता ने जो कुछ किया और लगातार छह महीने तक करती रही वह आंसुओं की बूंदों की कहानी नहीं थी। यह बात भांसी जिला जानता था और अंग्रेज भी।

अंग्रेजों के सेना नायक जनरल रोज़ के मातहत मेजर पिकने ने एक पत्र में लिखा,—‘इस प्रदेश का बड़ा भाग जो बेतवा और घसान नदियों के बीच में है हमारे खिलाफ़ खुल्लमखुल्ला विद्रोह कर रहा है।’ दूसरे पत्र में लिखा,—‘इन विद्रोहियों को हमने पूरी माफ़ी का भरोसा दिया तो भी इन्होंने हथियार नहीं डाले ! मऊरानीपूर खास तौर से हमें बहुत परेशान कर रहा है।’

उधर बेतवा और घसान के बीच के इलाक़े का वह हाल था इधर करेरा, पिछोर और चन्देरी के क़िलों में लक्ष्मीबाई के सेनानायक दीवान जवाहरसिंह, मनसाराम और अनेक अहीर अंग्रेजों को जीतोड़ लड़ाई दे रहे थे।

अंग्रेजों का एक बड़ा दस्ता करेरा पिछोर वालों का दमन करने के लिये गया, दूसरा दस्ता मेजर पिकने और उसके साथी कर्नल लिडैल के साथ मऊरानीपूर की दिशा में गया। यह दस्ता मऊरानीपूर

पर सीधा नहीं गया। इसने टुकड़ियों में बँटकर मऊरानीपूर के घेरने की योजना बनाई। एक काफ़ी बड़ी टुकड़ी चकर काटकर मऊरानीपूर के दक्षिण से आक्रमण करने के लिये चली।

मऊरानीपूर में उस समय दो नायक अंग्रेजों से युद्ध ठान रहे थे। एक का नाम काशीनाथ भैया था और दूसरे का दीवान आनन्दराव। आनन्दराव का असली नाम आनन्दराय था। लक्ष्मीबाई ने अपने राज्यकाल में इनके कर्तव्य पालन से प्रसन्न होकर इन्हें दीवान आनन्दराव कर दिया था।

काशीनाथ भैया अंग्रेजी सेना की उत्तर वाली टुकड़ी का सामना करने के लिये चले गये। फिर लौट कर न आ सके। दक्षिण वाली अंग्रेजी टुकड़ी का मुकाबला किया जाय या नहीं? किया जाय तो कैसे? उस छोटे से नगर के सामने (अब यह बड़ा है) यह भयङ्कर समस्या मुँह बाये आ खड़ी हुई।

मेजर पिकने की टुकड़ी ने मऊरानीपूर वालों के पास सन्देश भेजा,—‘यदि तुम लोग हथियार डाल दो तो क्षमा कर दिये जाओगे, किसी का कुछ नहीं बिगड़ेगा।’

मऊरानीपूर की गद्दी में, जिसके टूटने पर आज कल तहसील का कार्यालय है, नगर के मुखिया इकट्ठे हुये। दीवान आनन्दराव की गाँठ में केवल दो सौ ढाई सौ आदमियों की एक छोटी-सी टुकड़ी थी। अच्छे निशानेबाज थे, परन्तु बन्दूकें पुराने ढर्रे की बोंडादार, तलवारें और भाले। बस। मुकाबले में अंग्रेजों की सीखी सिखाई पल्टनें, नई कारतूसी राइफलें, नई तोपें और खाने-पीने का प्रचुर सामान। मऊरानीपूर के कई बूढ़ों का उत्साह क्षीण पड़ चुका था।

गद्दी की उस बैठक में तरह-तरह की बातें होने लगीं।

एक ने कहा,—‘बानपूर के राजा मर्वनसिंह ने आत्म-समर्पण कर दिया है, दक्षिण की ओर से अब अंग्रेजों को कोई ख़ुटका नहीं रहा। टीकमगढ़ का दीवान नत्थे खां अंग्रेजों का पूरा साथ दे रहा है।’

दूसरे ने समाधान की कोशिश की,—‘टीकमगढ़ ने हमारा साथ दिया ही कब था ? नत्थे खां ने हमारी भांसी पर धावा किया और मुंह की खाई—’

एक और ने उत्साह के साथ जोड़ा,—‘नत्थे खां के नायब लाला राजधर ने हमारी मऊ के ऊपर चढ़ाई की तो हमने उसे धूल चटा दी । अपने यहां की स्त्रियों ने वह गीत बना डाला जिस वह बराबर गाती रहती हैं—’

रजधरिया आयो दुपहरिया में,

मऊ ने ऐसी मार लगाई, मऊ ने ऐसी धूर चटाई,

रजधरिया भूजत फिरो रे महुआ खपरिया में ।

कई हूँस पड़े—विपद के उन बादलों की कड़कतड़क में भी !  
कुछ ने अपना साफ़ा इधर-उधर किया और सिर खुजलाया ।

दीवान आनन्दराव बोले,—‘लड़ना पड़ेगा, लड़ना चाहिये ।’

अन्त तो साफ़ दिखलाई पड़ रहा है, अंग्रेजों का हराना दुष्कर है ।’ एक ने आह भर के कहा ।

‘हारिये न हिम्मत बिसारिये न राम नाम, किस घड़ी के लिये कहा गया है ?’ आनन्दराव ने प्रोत्साहित किया ।

उत्साह की लहर उठी ।

कुछ के मन गिर चुके थे उस लहर ने उन्हें थोड़ा-सा ही संशक्त कर पाया ।

सचेत करने के लिये एक ने उनसे कहा,—‘भांसी में अंग्रेजों ने महारानीसा’ब के कालपी चले जाने पर कैसा जनवध किया ! इतका भरोसा रत्ती भर भी न करो ।’

‘लड़ते-लड़ते मरना कहीं अच्छा’, दूसरा बोला ।

एक बूढ़े ने खांसते-खांसते प्रतिवाद किया,—‘अंग्रेज भी लड़ते-लड़ते परेशान हो गये हैं । गरोठा की तरफ उन्हें आजकल दीवान देशपत तंग कर रहे हैं इसलिये अंग्रेज मऊ में कतल नहीं करेंगे ।’

इस दलील पर कुछ लोग भुके ।

आनन्दराव ने सचेत किया,—‘ग्वालियर में महारानी साहब हमारे तुम्हारे लिये, धर्म के लिये, भांसी बुन्देलखण्ड के नाम पर लड़ते-लड़ते स्वर्ग सिधारीं ।’

कुछ लोगों की आँखों में आंसू आ गये जो उन्होंने जल्दी पोंछ डाले ।

एक बोला,—‘इन बातों में अब क्या रक्खा है जिससे अपने गांव का हित हो उसकी चर्चा करो ।’

‘लड़ना चाहिये’,—आनन्दराव ने अपना निश्चय दुहराया ।

‘अब क्या रक्खा है लड़ाई में ? महारानी तो चली ही गई—’ एक वृद्ध ने भी अपना मत दृढ़ता के साथ फिर प्रस्तुत किया ।

‘मैं तो अभी जीवित हूँ’,—आनन्दराव ने भरे हुये स्वर में कहा, ‘जिस धर्म के लिये महारानी साहब ने अपने प्राण दिये उसी के लिये, अपनी महारानी लक्ष्मीबाई के नाम के लिये, मऊ की नाक न कटे इसके लिये मैं और मेरे साथी लड़ेगे । जो डरते हों वे अपने घर के किसी कोने में जा दुबकें ।’

और आनन्दराव एवं उनके दो सौ ढाई सौ साथी मेजर पिकने की पल्टनों से मऊ के दक्षिण वाली पहाड़ियों में जा भिड़े । वे सब बेतरह लड़े । आनन्दराव गोली खाकर मरे और उनके अनेक साथी भी । परन्तु जब तक उनकी दम में दम रहा अंग्रेज मऊ में नहीं धँस पाये ।

जहाँ वे लोग मारे गये थे वहाँ अब हमारा सपरार—बाँध, मऊ से दक्षिण में दो मील की दूरी पर, लहरा रहा है मानो उन वीरों की स्मृति में अपनी छाती फुला रहा हो । \*

लेखक के परिवार की एक परम्परा और मेजर पिकने के पत्र ता० २३-६-१८५८ का, २७-६-१८५८ का, २६-७-१८५८ का एवं ५, १० और २० अगस्त सन् १८५८ के पत्रों के आधार पर ।

## दिल्ली के पतन का एक कारण यह भी हुआ

फिरंगियों (अंग्रेजों) को भारत से निकाल बाहर करने की भावना देशव्यापी हो गई थी। छोटे से ही कारण से चारों ओर आग भभक सकती थी। सन् १८५७ के अप्रैल के आरम्भ में कलकत्ता निकटवर्ती बारकपूर में मंगल पांडे को फांसी लगी कि बिछी बारूद पर चिनगारी पड़ गई।

नौ दस मई का मेरठ-काण्ड होने के बाद वहां की छावनी के हिन्दू-मुसलमान सिपाही एके की गांठ बाँध कर दिल्ली जा पहुँचे। जगह जगह राजा और नवाब शक्ति का खण्ड-खण्ड करके अलग विलग न हो जायें इसलिये बहादुरशाह को सम्राट् घोषित कर दिया गया—भारतीय एकता का चिन्ह बहादुरशाह को बना लिया।

मेरठ से आये सिपाहियों में कुछ ऐसे भी थे जैसे किसी क्रूर शिक्षक की दबोच से छुटकारा पाये हुये शैतान विद्यार्थी, जैसे रस्सी-पगहा तोड़ कर छलाँगें भरने वाले मरकहे ढोर। इन लोगों ने मौका पाते ही दिल्ली में जहाँ तहाँ लूटमार शुरू कर दी।

जैसे ही मेरठ के सिपाही दिल्ली में आये बहादुरशाह के सामने प्रश्न खड़ा हुआ—प्रधान सेनापति किसे बनाया जाय ? सिपाहियों में बख्तख़ाँ नामक एक अफसर था। पांच फीट दस इंच ऊँचा। सीना उसका चबालीस इंच का, हां तोंद जरा निकली हुई, परन्तु बड़ा ही कुशाग्र बुद्धि और चतुर। उसकी बहादुरी उसकी मुँहजोरी का साथ देती थी। सिपाहियों में उसका मान सम्मान भी था। परन्तु प्रधान सेनापति बनाया गया मिर्जा मुगल को। मिर्जा मुगल शाहजादा था। परम्पराओं का पालन-पोषण पाया था शाहजादे ने। योग्यता, पात्रता से कुछ मतलब न था।

सिपाहियों के एक अंग ने लूटपाट की तो बादशाह के पास शिकायत पहुँची। थोड़ी सी ही छानबीन के बाद पता चल गया—अपराधियों में प्रमुख था मिर्जा अबूबकर! बादशाह का पोता !! अबूबकर ने मुगल वंश की ही एक महिला पर डाका डाला था। पीढ़ियों की अय्याशी और अत्याचार-परता में पले खून वाले अबूबकर को पूरी स्वच्छन्दता मिल गई थी।

बहादुरशाह बहुत दुखी हुआ। अस्सी के ऊपर आयु थी, परन्तु हृदय उसका कवि का था। फरमान उसने आज्ञादी, न्याय और सबके साथ एक सा बर्ताव करने के निकाले थे। साधारण सिपाहियों को दण्ड दिया जाय और अबूबकर को छोड़ दिया जाय ! यह बख्तराँ को बिलकुल नहीं रुचा जँचा।

बादशाह के सामने पहुँचा। चालू शिष्टाचार के उपरान्त बातचीत चल पड़ी।

‘जहाँपनाह, इस लूटमार से हमारे सारे मन्सूबों पर पानी पड़ जायगा।’

बहादुरशाह मसनद से टिके सुगन्धित तमाखू का हुका गुड़गुड़ा रहे थे। बोले, ‘आप इतने सब के रहते हमारा कुछ नहीं बिगड़ सकता।’

‘लेकिन जहाँपनाह हमारी चल कहाँ पाती है ? अगर हमारी चल सके तो हम एक छोटे से पंछी तक को बेजा तौर पर पंखे न फड़फड़ाने दें।’

काव्यात्मक ढंग से प्रकट किये गये इस दम्भ पर कवि हृदय बहादुरशाह मुस्करा पड़े।

‘मैं दिल्ली में और अपने पूरे मुल्क में अमन चैन और धरम ईमान का राज देखना चाहता हूँ जिसमें चोरी, बटमारी को रस्ती भर भी गुञ्जाइश नहीं। जो कोई भी करे उसे कड़ी सजा दी जाय चाहे वह कितना भी बड़ा क्यों न हो।’ बहादुरशाह ने कहा।

‘कितना भी बड़ा जहांपनाह ?’

‘हाँ कितना भी बड़ा मेरे सरदार बख्तखां !’

‘और अगर शाही खान्दान का हो तो ?’

‘पहले ही कह चुका हूँ—कोई भी हो ।’

‘मिर्जा अबूबकर भी, जहांपनाह ?’

बहादुरशाह चौंक पड़े । हुके की निगाली हाथ से छुटक गई । मसनद छोड़कर सीधे बैठ गये । अबूबकर के कुकर्म का समाचार उनके कान तक नहीं पहुँचा था ।

बख्तखां सिर ऊँचा किये उनके उत्तर की प्रतीक्षा कर रहा था ।

‘हाँ अबूबकर को भी वही सजा दी जायगी जो ऐसी हालत में मामूली आदमी को दी जाती ।’ बादशाह ने उत्तर दिया, भरी सांस छोड़ कर मसनद से टिक गये और एक हाथ की मुट्ठी बाँधने खोलने लगे ।

‘अगर जुर्म साबित पाया जाय तो क्या सजा दी जावे, जहांपनाह ?’ एक दरबारी के संकेत द्वारा वर्जन करने पर भी बख्तखां ने पूछ डाला । दरबार में सन्नाटा छा गया ।

बादशाह के हाथ में हुके की निगाली जा पहुँची थी । हुके का कश लेते रहे ।

कुछ क्षण उपरान्त बोले,—‘अंग्रेजों के कानून में ऐसे जुर्म की क्या सजा है ?’ बहादुरशाह ने सुन रक्खा था कि अंग्रेजी कानून अपेक्षाकृत कुछ हलका दण्ड देता है और बड़े कहलाने वाले लोगों को केवल भर्त्सना देकर छोड़ भी सकता है । देशी शासन विधि में राज-पुत्रों और नवाबजादों के ऊपर या तो मुकद्दमा चलाने का कोई साधारण श्रेणी वाला पीड़ित साहस ही नहीं कर सकता था, और, यदि शासक न्यायी होता और ऐसे किसी अपराध की फरियाद उसके सामने पहुँचती तो दण्ड भी अपराधी को बिकट प्रकार का भुगतना पड़ता था ।

‘यहाँ तो जहाँपनाह अंग्रेजी कानून इन दिनों नहीं बर्ता जा सकता । अभी अपनी ही रीत बर्तनी चाहिये उसी से अपना गुजारा हो सकेगा । बिना सख्ती के काम नहीं चल सकेगा ।’

‘कोतवाल को क्या हिदायत दी जाय ?’

‘जो बर्ताव मामूली हैसियत के मुजरिम के साथ किया जाता रहा है वही बड़ी हैसियत वाले के साथ भी किया जाय ।’

‘यह हिदायत मेरे फ़रमान में मौजूद है ।’

‘उसके बावजूद भी अमल नहीं होता ।’

‘खरूर होना चाहिये ।’ बहादुरशाह ने मसनद से उठकर कहा ।  
ताव पर थे ।

बख्तखां एक बड़ी सेना लेकर बहादुरशाह की सेवा में आया था । जितना खज़ाना साथ लाया था उसे भी बादशाह को भेंट कर दिया था ! बहादुरशाह उसकी इज्ज़त करते थे और उससे डरते भी थे । बख्तखां मुँहजोर था ही ।

तुरन्त बोला,—‘जब तक बड़े खानदानी होने का दम भरने वाले चोर डाकू को कड़ी सज़ा नहीं दी जायगी हमारे मामूली सिपाही भी रियायत के लिये चिल्लाते रहेंगे ।’

‘मैं तुम्हें दिल्ली की सारी की सारी फौज का आला जनरल बनाता हूँ । बर्तों कानून ।’

बख्तखां ने बादशाह के ज़ुवानी आदेश को कलमबन्द करा के अपने खीसे में रक्खा और कोनिश की ।

बादशाह ने सोचा होगा कि छुट्टी पाई ।

अपनी बात में कभी कसर न लगाने वाले बख्त ने कहा,—  
‘जहाँपनाह मैं यहाँ अमन चैन की बरसा कर दूँगा ।’

‘मुझे तुम से पूरी उम्मेद है सरदार जनरल बख्तखां ।’ बादशाह ने कुछ थके हुये से स्वर में बख्तखां का दम्भ सहलाया ।



बख्तखां को चैन नहीं पड़ रहा था । बोला,—‘जहांपनाह, चोर डाकू को चाहे वह बड़ा आदमी हो, चाहे छोटा नाक कान काटे जाने की सजा दी जायगी ।’

बादशाह ने मसनद के सहारे लेटे लेटे अपनी बात गिरे हुये स्वर में दुहराई,—‘हाँ हाँ कह तो चुका हूँ ।’

बख्तखां ने इस आशय का भी बादशाह से फ़रमान लिखवाया ! बहादुरशाह थक चुके थे । बख्तखां को भी अब कुछ और नहीं कहना था । दरबार से चला आया ।

बख्तखां ने अबूबकर के पकड़े जाने का प्रयास किया । परन्तु वहाँ तो थे अबूबकर के जैसे कई ! और फिर उनके बड़े बड़े नातेदार । ऊपर से महल की कई बेगमों के आंसुओं की धार और हाय-भोवा । अपराधियों को दण्ड न दिया जा सका । सेना की सूरवोरी में ज़रा भी कसर नहीं थी, परन्तु अनुशासन की त्रुटि बढ़ती चली गई, और उतनी बड़ी वीरता के साथ लड़ते हुये भी दिल्ली की सेना का अंग्रेज़ों के मुकाबले में हार जाने का एक बड़ा कारण अनुशासन की कमी भ हुआ ।



